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Derleyen: Metin BOBAROĞLU 


1. BÖLÜM: TANTRA DÜNYASI 


Aşkı bilmek için aşık olunmalıdır. Bu tehlikelidir, çünkü aynı kalmayacaksındır. Deneyim 
seni değiştirecektir. 


Yeniden doğum denilen şey budur: iki kere doğmak. 

Tantra, felsefi olmayandır, o varoluşsaldır. 

Bu yüzden başlangıçta anlamak daha iyidir. 

Tantra için yapmak bilmektir. Ve başka tür bir biliş yoktur. 

Bir soru sorarsın, felsefe sana bir yanıt verir. Seni tatmin eder veya etmez. Seni tatmin ederse 
felsefeye inanmaya başarsın ama aynı kalırsın. Tatmin etmezse inanacak başka bir felsefe 


aramaya başlarsın ama aynı kalırsın. 


Hindu, Müslüman ya da Hristiyan maskesinin arkasındaki “gerçek insan” aynıdır. Yalnızca 
sözler ya da giysiler değişir. 


Tantra senin giysinlerinle ilgilenmez, Tantra seninle ilgilenir. 


İki kişi arasında öğretmen ile müridi arasında aşk olmadığı sürece derin öğretiler 
paylaşılamaz. Mürid ile öğretmen aşkı derinliğine yaşayan kişiler olmalıdırlar. 


Yani bu bir aşk dilidir; mürid bir aşk hali içinde olmalıdır. Bir müridin dişi psikolojisine 
ihtiyacı vardır. 


Dişi alıcılık, içsel derinlik olarak rahim benzeri bir alıcılıktır. 


Bir mürid mürşidinin diğer yarısı haline gelmediği sürece kendisine yüksek öğretileri, 
ezoterik yöntemleri aktarmak imkansızdır. 


Mantık dili saldırgan, tartışmacı ve şiddet doludur. 
Mantık dili ben merkezcidir. Bu dilde ben seninle değil kendi egomla ilgileniyorum sadece. 
Aşk dili tamamen farklıdır, kendi egomla ilgilenmem, seninle ilgilenirim. Bir şeyi 


kanıtlamakla, egomu güçlendirmekle ilgilenmem. Sana yardım etmekle ilgilenirim, büyümene 
yardım etmek, dönüşmene yardım etmek... Yeniden doğmana yardım etmek bir sevecenliktir. 


Aşk dilinde söylenenlerse o kadar önemli değildir. Daha çok söylenmeyen önemlidir. 
Taşıyıcı, sözcük önemli değildir. İçerik, mesaj önemlidir. Bu bir yüreğin diğer bir yürekle 
sohbetidir. Zihinle zihnin tartışması değil. Bu bir münazara değildir, bu bir paylaşımdır. 


Ustana aşıksan, Gestalt değişir. Farklı olur. O zaman ustanın sözcükleri sadece, işitmemekte 
aynı zamanda ustayı içmektesindir. O zaman sözcükler anlamsızlaşır. Gerçekten de, 
sözcüklerin arasındaki sessizlik daha anlamlı da olur. Ama gözleri, jestleri, sevecenliği, 
aşkıdır anlamlı olan. 


Aşkın derinliklerindeyken zihnin varolmayı bırakır, geçmiş yoktur. Herşey şimdiki ana 
dönüşür. Aşıksan, varolan tek zaman şimdiki zamandır. Şimdi herşeydir. Geçmiş yoktur, 
gelecek yoktur. 


Vigyan Bhairav Tantra sözcükleri bilincin ötesine gitme tekniği anlamına gelir. Vigyan bilinç 
demektir, Bhairav bilincin ötesindeki durum demektir. Ve Tantra yöntem demektir Bilincin 
ötesine gitme yöntemi. En üstün öğreti budur... 


İşte bu yüzden, cinsellik bu kadar çok özlenir. Asıl özlenen birliktir, ama o birlik cinsel birlik 
değildir. Cinsellikte iki beden sadece aldatıcı birlik hissi duyar ama bir değildirler, yalnızca 
birleşmişlerdir. Ama tek bir an için iki beden birbirinde kendilerini unuturlar. Ve belirli bir 
fiziksel birlik hissedilir. Bu hasret kötü değildir, ama bunda durmak tehlikelidir. Bu hasret 
birlik hissetmek için daha derin bir arzuyu gösterir. 


Şiva aşkın farkında değildir. Şiva aşkın ta kendisidir. Bhairav hali, insanın aşk olduğu 
anlamına gelir, aşık değil. İnsan, aşk haline geldiğinde zirvede yaşar. Zirve onun ikametgâhı 
olmuştur artık. 


Bu sorular doğduğu zaman, içinde soruldukları zihin durumuna göre farklılaşabilirler. 


Kendini doğrudan değil, başkalarının gözlerinden tanıyorsun. Ayna aracılığıyla tanıyorsun. 
Kendimizi yalnızca başkaları aracılığıyla tanıyoruz. Halbuki başkaları ancak dışsal biçimi 
bilebilir. İşte bu yüzden onunla bir tutuluruz. 


Çocuklar bilir, aşıklar bilir, bazen şairler ve deliler bilir. Bizler dünyayı harikalarla dolu 
olarak bilmeyiz. Herşey tekrarlardan ibarettir... 


Harikalar yoktur, şiir yoktur, yalnızca dünya vardır. İçinde bir şarkı yaratmaz, içinde bir dans 
yaratmaz, içinde bir şiiri doğurmaz. Tüm evren mekanik görünür. Çocuklar ona şaşkınlık dolu 
gözlerle bakar oysa. Gözler şaşkınlık doluyken evren de harikalarla doludur. Aşık olduğunda, 
bir kez daha çocuk gibi olursun. İsa der ki, “Ancak çocuk gibi olanlar Tanrı'nın krallığına 
girecektir. “Neden? Çünkü, evren harika değilse sen de dindar değilsin de ondan . 


Aşka daldığın zaman aşkın derin, samimi dünyasına daldığın zaman, birey yok olur, biçim 
yok olur ve aşık yalnızca evrene açılan bir kapı olur. Merakın bilimsel bir merak olabilir, o 
zaman ona mantıkla yaklaşmak gerekir. O zaman biçimsizliği düşünmemelisin. O zaman 
biçimsizliğe karşı dikkatli ol. 


Aşktaysa biçim varsa anlam yoktur. Biçimi çöz! Herşey biçimsiz olduğunda, sınırsız 
olduğunda, herşey birbirine girdiğinde, tüm evren bir olduğunda, ancak o zaman harikalarla 
dolu bir evrendir bu. 


Ön koşullar koymaya başlarsam, bu benim sahte bir tekniğim olduğunu gösterir. 
İçeriği değiştir, dışarısı da değişecektir. 


Senin suçluluk duygun, en yüksek kiliselerin temelidir. Sen ne kadar suçluıysan kiliseler de o 
kadar çok olacaktır. Sen, ne kadar günahkarsan camilerin minareleri de o kadar yüksek 
olacaktır. 


Tantra sana zihnini değiştirmen için bilimsel teknikler önerir. Zihin bir kez değişince 
karakterin de değişir. 


Zihin incelikli maddeden başka bir şey değildir. 


Bir kez farklı bir zihne sahip olunca, farklı bir dünyaya da sahip olursun. Çünkü zihin 
aracılığıyla bakarsın. Gördüğün dünyayı belirli bir zihin aracılığıyla görürsün. Zihnini 
değiştir, o vakit farklı bir dünya göreceksin. Peki ya zihin yoksa? Tantra için nihai olan budur; 
Zihnin olmayan bir durum yaratmak. Dünyaya bir aracı olmadan bak. Oynarken zihninin tüm 
kapıları aralanır. Ciddi olduğunda zihninin kapıları sımsıkı kapalıdır. 


2. BÖLÜM: YOGA YOLU İLE TANTRA YOLU 


Yoga süreci aynı zamanda metadolojidir. Yoga aynı zamanda tekniktir. Yoga eyleme, 
yönteme, tekniğe dayalıdır. Yoga’da insanın savaşması gerekir. Yoga, savaşçının yoludur. 
Tantra yolunda ise insanın savaşması gerekmez, daha çok tam tersine, insanın teslim olması 
gerekir, ama farkındalık ile... Yoga farkındalık ile baskılamadır. Tantra farkındalık ile teslim 
olmadır. 


Yogada öteye geçmek için kendinle savaşmak zorundasın. Yogada dünya ve mokşa, 
özgürleşme (olduğun halinle sen ve olabildiğin halinle sen) iki karşıt şeydir. Şu halini baskıla, 
onunla savaş, onu çöz ki olabileceğine ulaşabilesin. Yogada öteye geçmek bir ölümdür. 
Gerçek benliğinin doğması için ölmelisin. 


Tantra “kendini olduğun gibi kabullen” der. Bu derin bir kabulleniş, kendinle gerçek, dünya 
ile nirvana arasında bir boşluk yaratma. Tantra için boşluk yoktur. Hiçbir ölüme ihtiyaç 
yoktur. Bu daha çok bir alışkanlıktır. Bu alışkanlık için kendini kullanmalısın. Benliğinin, 
bedeninin, temel hücreleri cinseldir. Bu yüzden insan zihni cinsellik etrafında döner. Yoga 
için bu enerjiyle mücadele etmek zorundasındır. Savaşarak içinde farklı bir merkez yaratırsın. 
Ne kadar çok savaşırsan farklı merkezle o kadar bütünleşirsin. O zaman cinsellik merkezin 
olmaz. O zaman cinsellik senin enerjin olmaz. Farklı bir enerji ve farklı bir varoluş merkezi 
oluşur. 


Tantra için cinselliğin enerjisini kullanman gerekir. Onunla savaşma. Onu dönüştür. Onunla 
dost ol, bu senin enerjin. O kötücül değil, kötü değil, her enerji yalnızca doğaldır. Doğru 
kullanıldığı zaman dost olur, yanlış kullanılırsa düşman olur. 


Sıradan bir insan cinselliği kullanırken cinsellik onun düşmanı olur, onu yok eder. İnsan 
cinselliğin içine dağılır. 


Tantra “arzunun farkında ol” der. Savaş çıkarma. Tam bilinçsizlik ile arzunun içinde hareket 
et. Tam bilinçsizlikle arzunun içinde hareket ettiğin zaman onu aşarsın. Onun içindesindir ve 
yine de içinde değilsindir. Onun içinden geçersin ama bir dışarlıklı olarak kalırsın. 


Biz normal ve doğal değiliz. Biz kesinlikle anormaliz, sağlıksızız, gerçekten deliyiz. Ama 
herkes bizim gibi olduğu için onu hissetmeyiz. 


Buda anormaldir, İsa anormaldir. Onlar bizden değildirler. Normallik bir hastalıktır. Yoganın 
çekiciliğini bu “normal” zihin yaratmıştır. 


Batı psikolojisi temel insan hastalığının cinsellik çevresinde bir yerde, insanın temel 
deliliğinin cinsellik yönelimleri olduğu sonucuna varmıştır. Bu yüzden cinsellik yönelimi 
çözülmediği sürece insan, doğal olamaz, normal olamaz. 


Tanta der ki: “kendini olduğun gibi kabul et”, işin esası budur. Ancak eksiksiz kabullenme 
aracılığı ile büyüyebilirsin. 


Cinsel eylem bir aşk eylemi değildir, onun içinde değilsindir ama onu terk edemezsin de. 
Herhangi bir şeyi ancak derin duyarlılık içinde anlayabilirsin. Herhangi bir şeyi ancak derin 
bir duygu içinde hareket ettiğinde anlayabilirsin. 


Derin duyarlılık ile farkındalık ile, aşk ile, anlayış ile, her türlü enerji ile hareket et. O zaman 
her arzu onun ötesine geçmek için bir araç olur. Beden bir tapınaktır. Kutsal bir tapınak, 
kutsal bir makan. 


Yoga yadsımaktır. Tantra doğrulamaktır. Yoga, ikilik terimleriyle düşünür, yoga iki şeyi bir 
araya koymak demektir. İki şeyi birbirine bağlamak. Ama iki şey de oradadır. İkilik oradadır. 
Tantra ikilik yoktur der. İkilik varsa onları bir araya getiremezsin. Nasıl denersen dene. İki 
tane kalacaklardır. 


Dünya ve ilahi olan iki taneyse, o zaman bir araya getiremezsin. Aslında iki tane değilseler, 
yalnızca iki taneymiş gibi görünüyorlarsa ancak o zaman bir olabilirler. 


Egosit olmayan bir yogi bulmak güçtür. Ve yogiler egosuzluk hakkında konuşup durabilirler. 
Ama kendileri egosuz olamazlar. Yaşadıkları sürecin kendisi egoyu yaratır. Süreç savaştır. 
Savaşırsan, bir ego yaratmaya mahkumsun. Ve ne kadar çok savaşırsan egon o kadar güçlenir. 
Ve savaşını kazanırsan o zaman en üstün egoyu yaratmayı başarırsın. 


Sen öfkelisin. Tantra öfkelenme demez. Tantra tüm yüreğinle öfkelen ama farkında ol der. 
Tantra öfkeye karşı değildir. Tantra yalnızca tinsel uyku haline, tinsel bilinçsizliğe karşıdır. 
Farkında ol ve öfkelen. Yöntemin sırrı budur. Farkındaysan öfke dönüşür, sevecenlik olur. 
Ölmüş cinsellikle büyüyüp aşka dönüşecek enerji de olmaz. Bu yüzden cinsellikten yoksun 
kalırsın, ama aynı zamanda aşktan da yoksun kalırsın. Ve o zaman herşeyden yoksun kalırsın, 
çünkü aşk olmadan ilahilik de olmaz. Aşk olmadan özgürleşme de olmaz ve aşk olmadan 
özgürlük de olmaz. 


Dünyaya karşıysan o zaman nirvana yoktur, çünkü bu dünyanın kendisi nirvanaya 
dönüştürülmelidir. 


Cinsel eyleme ilahi bir tapınağa yaklaşıyormuş gibi yaklaş. Cinsel eyleme bir dua, bir 
meditasyonmuş gibi yaklaş. Onun kutsallığını hisset. 


Herşeyde akan derin birliği gör. Kutupsal zıtları görme, onları bir kılan içsel akımı gör. 
Sözde dindar insalar için bir şey kutsaldır, bir şey değildir. Tantra için herşey kutsaldır. 
Yalnızca iki alternatif vardır. İlki, hiçbir şeyin kutsal olmalığını söyleyen ateisttir. Bu tavırda 
sorun yoktur. Ateist ikilikçi değildir. Dünyada hiçbir şeyi kutsal olarak görmez. Diğer 
alternatif ise Tantriktir. O herşeyin kutsal olduğunu söyler. O da ikicilikli değildir. Ama bu 
ikisi arasında sözde dindar insanlar vardır. Aslında dindar olmayan insanlar... Onlar ne 
dindardırlar, ne de dinsiz, çünkü daima çelişki içindedirler. Teolojileri uçları birleştirmek 
içindir. Ama o uçlar birleşemezler. 


Yoganın bir cazibesi vardır kolay bir cazibe. Bizim huzursuz zihinlerimiz yüzünden. 
Unutma, herhangi bir şeyi itici ya da çekici kılan tamamen senin zihnindir. Karar veren faktör 
sensin. 


Bizim sözde hasta toplumumuzda ne yoga ne de Tantra bunu yapabilir. Çünkü yogayı 
seçtiğimiz zaman arzularımız faydasız hale geldiği için seçmeyiz onu... Hayır, onlar hala 
anlamlıdır. Kendi kendilerine dökülüp gitmemektedirler. Onları gitmeye zorlamamamız 
gerekmektedir. Yogayı seçersek onu bir baskılama tekniği olarak seçeriz. Tantrayı seçersek, 
bir kurnazlık, derin bir aldatmaca olarak seçeriz. Arzularımızı yaşamak için bir bahane olarak. 


Bu yüzen sağlıksız bir zihinle ne yoga ne de Tantra işe yarayabilir. Başlamak için sağlıklı bir 
zihne, öncelikle de cinsel açıdan sağlıklı bir zihne ihtiyaç vardır. 


Psikolojik olarak temelde erkek (saldırgan, şiddet dolu, dışa dönük) olanların yolu yogadır. 
Temel olarak dişi (alıcı, pasif, şiddetten yoksun) olanların yolu Tantradır. 


Yogada asla dişi ilah ismi duymazsın. Tantranın dişi ilahları vardır. Yoganın eril tanrıları 
vardır. Yoga dışa vuran enerjidir. Tantra içe giden enerjidir, kişiliğe bağlıdır. İçe dönük bir 
kişiliğin varsa mücadele sana göre değildir. Dışa dönüklük ve kişiliğin varsa mücadele sana 
göredir. 


İrade yolunda yöntemler vardır. 112 yöntem. Teslimiyet yolunda teslimiyetin kendisi 
yöntemdir. Başka yöntem yoktur. Bunu unutma. Hiçbir yöntem teslimiyetçi değildir, çünkü 
yöntem, kendine güvenmen anlamına gelir. Bir şey yapabilirsin, çünkü teknik oradadır. O 
zaman yap onu. Teslimiyet olunca sen artık yoksun, bu yüzden sen hiçbir şey yapamazsın. 
Nihai olanı, son olanı yapmışsındır. Teslim olmuşsundur. Teslimiyet olunca tek yöntem 
teslimiyettir. 


Elinden gelen herşeyi yapmışsındır ve artık çaresiz hissetmektesindir. O eksiksiz çaresizlik 
içinde teslimiyet gerçekleşir. Bu yüzden teslimiyet olunca yöntem yoktur. Teslim olmak iyidir 
ama güçtür. Dünyadaki en güç şeydir. “Nasıl teslim olunur?” diye soramazsın. Sorunun 
kendisi saçmadır. Nasıl aşık olacağını sorabilir misin? 


Aşk tamamen açık olmak, tamamen incinebilir olmaktır. Tehlikelidir. Güvensiz olursun. Nasıl 
aşık ounacağını soramazsın. Nasıl teslim olunacağını soramazsın. Yaşarsın o kadar. Aşkı da 
teslimiyeti de yaşarsın. Aşk ve teslimiyet birdir. 


Aşksız nasıl yaşadığını söyle. Bu anlaşılabilir ve anlaşılmalıdır da. İlk şey: biz egoda, ego 
merkezli yaşarız. Ben kim olduğumu bilmem, “ben” diye bildirir dururum. Bu “benlik” 
sahtedir. Çünkü ben kim olduğumu bilmem. Ve ben kim olduğumu bilmiyorsam nasıl ben 
derim? Bu ben sahte bir bendir. Bu sahte ben egodur. Savunma budur. Bu seni teslim 
olmaktan korur. Onu farketmişsen o erir gider. Bir gün “ben değilim”i hissedersin. Ben 
değilimi hisettiğin an teslimiyet gerçekleşir. 


Ben beden değilim. Ben zihin değilim. Çünkü düşüncelerimi gözlemleyebiliyorum. Ben 
bedenim değilim, zihnim değilim. Bu yüzden ruhum olmalıyım. Atma’m olmalıyım. Ama 
meditasyon yapar ve o zaman Atma ruh olmadığını anlar çünkü bu Atma zihinsel bilgilerden 
başka bir şey değildir. Yalnızca ilkeler, sözler, felsefeler... 


Teslimiyet sen olmadığında gerçekleşir, bu yüzden SEN teslim olmazsın. İşte bu yüzden 
teslimiyet bir teknik olmaz. Sen teslim olmazsın: engel sensin, sen olmadığın zaman 
teslimiyet oradadır. 


Ego olmadığında ilk defa benliğinde karşılaşırsın. O benlik boşluktur. O zaman teslim 
olmuşsundur. Bir egoyken zirve gibisin. Ego herkesin üzerinde birisin demektir. 


İnsan teslim olduğu zaman vâdi gibi olur. Yükseklik değil, derinlik olur. O zaman tüm varoluş 
herşeyden içine dolmaya başlar. O yalnızca bir boşluktur, yalnızca bir derinliktir. 
Onu almak için senin bir vâdi, bir rahim olman gerekir. 


Bir dokunuşla, bir bakışla biri aydınlanmıştır. Bize mantıklı gelmez. Bu nasıl mümkün 
olabilir? İmkansız. Ustanın gözerine bir bakışı bile senin benliğini tamamen değiştirebilir ama 
ancak gözlerin boşsa, vâdi gibiyse değiştirebilir. Ustanın bakışını soğurabiliyorsan o zaman 
farklı olursun. Herşey altüst olur aniden bir silkinme olur ve yerçekimi anlamsızlaşır. İki güç 
vardır; Yerçekimi ve inayet. İnayet senin yukarı, yerçekimi aşağı çekildiğin anlamına gelir. 


Teknik sana uygunsa sen dünyaya uymayacaksın, uyumsuz olacaksın. 


14, 15 yaşında her oğlan yabancılaştığını hisseder, yeni bir güç girmiştir: cinsellik daha önce 
orada değildi ya da oradaydı ama gizliydi. 


Kızlar, oğlanlar cinsel açıdan olgunlaştıkları zaman çok beceriksiz olurlar. Hiçbir yerde 
değillerdir. Artık çocuk değillerdir, artık erkek değillerdir. O yüzden arada bir yerdedirler. 
Bir teknik sana uyduğunda aynı şey olur. Yine bir geçiş dönemindesindir, artık dünyevi 
insaların dünyasına uymazsın. Artık bir çocuk değilsin ve henüz azizler dünyasına da 
uymazsın. Ve ikisinin arasında insan beceriksiz hisseder. 


İnsan meditasyondan çok duaya yönelir. Çünkü dua sana teselli verir, sana uyar sana dünyada 
uyum sağlar. Dua tam da artık psikanalistlerin yaptığı aynı şeyi yapıyordu. 


Meditasyon bilimdir. Senin uyum sağlamana yardımcı olmayacaktır. Senin dönüşmene 
yardım edecektir. 


3. BÖLÜM: NEFES EVRENE BİR KÖPRÜ 


Zihin bir arzulama mekanizmasıdır. Zihin daima arzu içindedir. 


Zihin şu anla hiç ilgilenmez. Zihin şu anda hareket edemez, yeri yoktur. Zihnin hareket etmek 
için geleceğe ihtiyacı vardır. Gerçek şu andadır. Ve zihin hep gelecekte ya da geçmiştedir. Bu 
yüzden zihin ile gerçek bir araya gelemez. 


Aramanın kendisi engeldir. Arayıcı hep şu andadır ve arayış gelecektedir. 
Leo Tzu şöyle der: “Arama! aksi halde kaçırırsın. Aramayı bırak ve bul.” 


Tüm hedefler dünyevidir çünkü arayış dünyadır. Aradığın anda aradığın şey dünyevi olur. 
Arzulama dünyadır. Bu yüzden nirvanayı arzulayamazsın. Arzusuzluğu arzulayamazsın. Şu 
anda olmayı bir hedef haline getirirsen o zaman hedef geleceğe kaymıştır. Nasıl şu anda 
olunacağını soruyorsan, yine gelecek hakkında soru sormaktasındır. 


Senin burada ve şu anda olman gerçektir, özgürlüktür, nirvanadır. 


Yoga nefes alıp vermeyi sistemleştirmeye çalışır. Nefesini sistemleştirirsen iyileşirsin. 
Nefisini sistemleştirir, sırlarını bilirsen ömrün uzar, daha sağlıklı olur, daha uzun yaşarsın. 
Daha güçlü, daha enerji dolu, daha canlı, daha genç ve daha taze olursun. Ama Tantra 
bununla ilgilenmez. Tantra nefesin sistemleştirilmesi ile ilgilenmez. Nefesi yalnızca içe dönüş 
için bir teknik olarak kullanmakla ilgilenir. 


Birinci Teknik 


Ey ışık saçan! Bu deneyim, iki nefes arasında aydınlanabilir. Nefes içeri girdikten sonra, ve 
dışarı çıkmadan hemen önce: İyilik. 


Bir nefes içeri girer, sonra belirli bir nokta vardır ve nefes durur. Nefes dışarı çıktığı zaman 
sonra yine tek bir an için bir anın bir parçası kadar bir süre için nefes durur. Nefes içeri ya da 
dışarı dönmeden önce nefes alıp vermediğin bir an vardır. O anda oluş mümkündür. 


Tantra için dışarı çıkan her nefes ölümdür. Ve her yeni nefes yeniden doğumdur. İçeri alınan 
nefes yeniden doğumdur, dışarı verilen nefes ölümdür. 


Bu yüzden her nefeste ölür, yeniden doğarsın. İkisi arasındaki boşluk çok kısa sürer ama 
keskin. İçten gözlem ve dikkat o boşluğu hissetmeni sağlar. Boşluğu hissedebilirsen der Şiva 
işte iyilik. O zaman başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur, mutlusundur, bilmişsindir, olmuştur. 


Nefes burun deliklerine dokunduğu zaman orada hisset, sonra nefes al, nefesle tamamen 
bilinçli olarak hareket et. Nefesle aşağı, aşağı, aşağı giderken nefesi kaçırma. Önüne geçme ya 
da arkadan takip etme. Onunla git. Bunu unutma, önüne geçme. Onu bir gölge gibi takip 

etme, onunla aynı anda git. Nefes ve bilinç bir olmalıdır. Buda'nın aydınlanması bu tekniğe 
dayalıdır, sırf buna. 


Boşluğa ulaşma arzusu farkındalığa engel olur, çünkü boşluğa ulaşmayı arzuladığında ileri 
hareket edersin. 


Farkındalığın keskinleştikçe, derinleştikçe, yoğunlaştıkça farkındalığın paranteze alındığı 
zaman, tüm dünya parentezin dışında kalır. İçeri giren ya da dışarı çıkan nefes dünyan ve 
bilincin için tek arena olur. Aniden içinde nefes olmayan aralığı hissedersin. 


İkinci Teknik 
İçeri giren nefes ve dışarı çıkan nefes iki nefes değildir. Onlar tek nefesi oluşturur. Bu yüzden 


içeride bir dönüş olmalıdır. Bir yerde dönmelidir. İçeri giren nefesin dışarı çıkan nefes haline 
geldiği bir nokta olmalıdır. 


Nefes aşağıdan yukarı döndüğünde ve yine nefes yukarıdan aşağı kıvrıldığında bu iki dönüşü 
de fark et. 


Dönüşleri fark et, o zaman benliği fark edeceksin. Ne zaman vites değiştirsen boş vitesten 
geçmen gerekir, ki o vites değildir. 

O tarafsız bölgede ne beden ne ruhsun. Ne fiziksel, ne zihinselsin. Çünkü fiziksel olan 
benliğinin viteslerinden biridir. Ve zihinsel olan benliğinin viteslerinden bir başkasıdır. Ama 
ne beden ne zihin olduğun bir boş vitesin olmalı. O boş vitesle yalnızca varsın. Yalnızca bir 


varlıksın...Saf, basit, bedensiz, zihinsiz... 


Yalnızca onunla kalmak. Üç dakika için çiçekle kalabilirsen, tamamen, zihnin hareketli 
olmadan, o şey olur: İyilik. Fark edersin. 


Üçüncü Teknik 
İçeri giren ve dışarı çıkan nefesin birleşim noktası senin merkezindir. 


Çocuk kendi merkezindedir. Merkezindeyken daima bütün olursun. Nefes karnına, derinlere 
giderse cinsellik merkezine enerji verir. 


Dördüncü Teknik 

Eğer nefes durursa zihin durur. Eğer zihin durursa nefes durur. 

4. BÖLÜM: ZİHNİN ALDATMACALARI 

Seni öpersem, dokunuşun farkına varırsın., aşkımın değil. O aşk çok ince bir şeydir. Ve 
aşkımın farkına varmazsan öpücük yalnızca ölü birşeydir, hiçbir anlamı yoktur. Aşkımın 


farkına varırsan ancak o zaman benim farkına varırısın. Çünkü aşk çok derindedir. 


Gerçekte ikilem yoktur. Gerçekte sorun yoktur. Hiç olmamıştır, hiç olmayacaktır. Zihinde 
sorunlar vardır ve sen gerçekliğe zihnin aracılığıyla bakarsın böylece gerçeklik sorunlu olur. 


“Farkındalık” ile “dikkat” arasında bir fark vardır. Bir şeye dikkat ettiğin zaman bu 
dışlayıcıdır. Dikkatini başka her yerden uzaklaştırmak gerekir. Aslında bu bir gerilimdir. Bu 
yüzden ona dikkat denir. Başka bir şey pahasına bir şeye dikkat etmektesindir. 


Farkındalık çok farklı bir şeydir; dışlayıcı değildir. Dikkat etmek değildir, ilgili olmaktır; 
bilincinde olmaktır. Dahil ederek (inclusevely), farkındayken bilinçlisindir. 


Farkındalık dahil eder, dikkat dışlar. 


Uykunda bile farkında değilsen, derinliği bilemezsin. 


Özgürlük korku yaratır ve meditasyon mümkün olan en derin özgürlüktür. Yalnızca dışsal 
sınırlardan değil, içsel kölelikten de kurtulursun... 


Derin meditasyonda, defalarca, insan bu hiçliğe yaklaştığında korkar, titremeye başlar, 
öleceğini hisseder. Bu hiçlikten kaçıp dünyaya dönmek ister. 


Tüm korkular ölüm temellidir. Ne şekil alırsa alsın biçimi, ismi ne olursa olsun, tüm korkular 
ölüm temellidir. Derinlere gidersen ölümden korktuğunu anlarsın. 


Aslında tek gerçeklik vardır. Yaşamda kesin olan tek şey ölümdür. 


Ölüm korkusu kaybolduğu zaman, Buda meditasyon yapmana izin verir. “Artık meditasyon 
yapabilirsin” der. 


Zaman alan mesafe değil, engellerdir. Engel olmasa zaten oradasın. 


Oysa gerçekte öyle bir engel yoktur, sen engel koyup duruyorsun. Zihin engeller yaratır, 
çünkü zihin korkar. 


Hiçbir yere gitmeyeceksin. Kendi içine gideceksin ve hemen, şu an gitmek mümkündür. 
Zihnini bir kenara bırakabilirsen, buraya ve şu ana girebilirsin. 


5. BÖLÜM: DİKKAT ÜZERİNE BEŞ TEKNİK 


Biz bilgiyle hiç ilgilenmiyoruz. Biz gerçek deneyimlerle ilgileniyoruz. Yaşanıp deneyim 
olmadığı sürece hiçbir bilgi bilgi değildir. 


“.... Artık hissedebiliyorum. Artık gerçek benim için bir kavram değil, bir yaşam. Bir felsefe 
olmayacak, daha çok bir deneyim olacak... varoluşçu bir deneyim.” 


Beşinci Teknik 
Gözlerini kapa. Sonra iki gözünü iki kaşın arasına odakla. Gözlerini kapa bırak iki gözün 
ortaya kalsın ve noktayı hisset. Noktaya yaklaştığında aniden gözlerin sabitlenir. Onları 


hareket ettirmek güç olduğunda doğru noktayı yakaladığını anlarsın. 


Düşüncelerinin geçidine tanık olacaksın. Tıpkı bir sinema ekranı gibidir: Düşünceler geçip 
durmaktadır ve sen tanıksındır. 


Tanık olmayı başarabiliyorsan üçüncü göze odaklanmışsındır. 

Üçüncü göze odaklandığın zaman aniden nefesin özünü gözleyebilirsin... Nefesi değil, 
nefesin özünü, pranayı. Ve nefesin özünü, pranayı gözleyebiliyorsan, sıçrayışın, aşmanın 
olduğu noktadasın. 


Dikkatin üçüncü gözdeyse sırf hayalgücü bie olguyu yaratmaya yeterlidir. 


Gücün olduğu yerde tehlike de vardır ve zihin saf değilse bir güç elde ettiğin zaman saf 
olmayan düşünceler hemen o göze hâkim olur. 


Hayalgücü gerçektir. 
Senin merkezin üçüncü göz olursa sen ne düşlersen düşle, o da gerçek olur. 
Altıncı Teknik 


Çeperde çalışmaya devam et, durma. Ama merkezde de ilgilyle çalışmaya devam et. Ne 
olacak? Eylemin rol olacak, bir oyunda oynar gibi. 


Herkes bir yaşam olduğunu sanır. Oysa yaşam dedikleri sadece rollerden oluşmaktadır. Sana 
toplum, koşullar, kültür, gelenekler, ülke, durum tarafından verilen roller. 


20. BÖLÜM: SIRADAN AŞK VE BİR BUDANIN AŞKI 
Aşıksan, bu bir zihin durumudur. Bu zihin durumu bir insana odaklanmış da olabilir, 
odaklanmamış da... Bütün üzerinde. Bir insana odaklandığında, aşk olarak adlandırılır. 


Odaksız olduğunda, dua olur. O zaman sen yalnıza aşıksın... 


Nefes almazsan, bedenin ölür. Aşık olmazsan, ruhun doğamaz. Aşık olduğunda ruhun 
canlanır. 


Aşk bir eylem değilse, yalnızca bir zihin durumuysa, o zaman dost ya da düşman meselesi 
yoktur. Aşıksındır. 


Eckhart şöyle der: “Geçen zaman değil. Zaman, aynı kalıyor. Tersine biz geçiyoruz.” Saf 
zaman aynı kalır, biz geçer gideriz. 


Düşünerek bir şeyi kavradığında o, geçmiş olmuştur. 


Bir İsa aşık olabilir, çünkü ölümsüz olanı tanır . Sen aşık olamazsın, çünkü sen sadece ölüme 
ait olanı biliyorsun. 
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41. BÖLÜM 
TANIK OL YARGIÇ DEĞİL 


Bir Buda kahkaha atar. O noktaya ulaşan herkes kahkaha atar, çünkü her şey saçma gözükür. 
Sen aslında hiç kaybetmediğin bir şey arıyordun. Erişenler hep çok basit olduğunu söylerler. 
Ama erişmemiş olanlar en zahmetli, en zor şey olduğunu söylerler... Aslında yalnızca zor 
değildir, imkânsızdır. 


Bizim zihinlerimize böylesine basit şeyler çekici gelmez. 


Zihnin sana basit yöntemlerin hiçbir faydası olmayacağını söyler. Öylesine basittirler ki, 
hiçbir şey başaramazlar. İlahi varoluşa erişmek için, mutlak olana ve nihai olana erişmek için 
nasıl böylesine basit yöntemler kullanılabilir? Onların nasıl faydaları olabilir? Egonun bir 
faydası olmayacağını söyler. Ego daima zor olanla ilgilenir. Çünkü bir şey zorsa, bir meydan 
okuma vardır. Ve güçlüğü aşabilirsen egon tatmin olur. Ego güçlük ister. Aşılacak engeller, 
fethedilecek zirveler... Zirveye varmak ne kadar güçse, ego o kadar rahat hisseder. 


Tinsel patlama herhangi bir şeyden kaynaklanmaz. Tinsel oluş sebepsel bir olgu değildir. Sen 
zaten o durumdasın. Yalnızca hatırlamaya ihtiyacın var. Gittikçe artan bir uyanıklıkla 
hatırlarsın. Bütün bu teknikler uyanıklığı arttırmak içindir, sen zaten olmayı özlediğin kişisin. 


Hiç gözlemledin mi? Ne zaman düş görsen, bir şey kesindir: Asla uykuya daldığın odayı 
görmezsin. Bu gerçeği hiç gözlemledin mi? Herhangi bir yerde olabilirsin. Ama asla aynı 
odada, yattığın aynı yatakta olmazsın. Zaten orada olduğun için o konuda düş görmeye gerek 
yoktur. Düş, uzaklara gideceğin anlamına gelir. 


Zihin olmayan bir şeyi arzular, bu yüzden zihin hareket eder. Herhangi bir yere gidebilir. Ama 
asla burada olmaz. Ama sen buradasın. Durum budur, sen düş görüyorsun. İlahi varoluşun 
burada, sen osun. Ama uzaklara gidiyorsun. 


Uyanık olmayan zihin durumu dünya; uyanık zihin durumu Nirvana'dır. Uyanık değilken 
göründüğün gibi olursun. Uyanıkken olduğun gibisin. 


Bir düş, bir başka düş ile yok edilemez, ancak destek olur. 


Örneğin Sannyas'a “bir sıçrama yap”, derim. Bu yalnızca bir araçtır. Eski kimliğin kırılır, 
eski ismin başka birine ait olurmuş gibi olur. Tanık olabilirsin, ben sırf mesafe yaratmak için 
sana yeni bir isim ve yeni bir cübbe veririm. Ama sen bunu düşün bir parçası kılabilirsin, o 
zaman asıl noktayı kaçırırsın. “Ben Sannyas 'ı aldım” diye hissedersin. “Ben? eski olarak kalır. 
“Ben” cübbemi değiştirdim, ismimi değiştirdim, ama “ben? eski kalır. Ve eski sürer. Artık bu 
yeni Sannyas yalnızca eskiye eklenen bir şey olmuştur. 


Ölüm anidir. Samadhi de anidir. Tinsel patlama da anidir. Tekniklerin faydası olabilir, seni, 
ağır ağır, ani oluşa hazır hale getirirler. Onlar seni Samadhi'nin olması için hazırlarlar. 


Düşünce bir engeldir. Bu yüzden düşünce, bir şekilde kaybolursa o şey olur. Düşünce 
kaybolmalıdır, ancak o zaman uyanıklık olur. Meditasyonu, “düşüncesiz bilinç” olarak 
tanımlıyorum. 


Korku geldiğinde, tam korkunun geldiğini hissettiğinde farkına var. O zaman korku 
kaybolacaktır. Uyanıklık ile korku birlikte var olamaz. 


Kendi ismini dene. Derin bir endişe hissettiğinde kendine seslen. 


Uyanık ol, o zaman onunla özdeşleşmezsin. Açlık hissediyorsan, açlığın varlığı konusunda 
uyanık ol. Ona bak, onunla karşılaş, yüzleş. Ne olacak? Ne kadar çok uyanık olursan, açlık o 
kadar uzakta hissedilecek. Oruç sırf bu yüzden bu teknik için kullanılmıştır, orucun kendi 
başına bir faydası yoktur. 


Normalde biz açlık hissetmeden, midemizi yiyecekle doldururuz. Çağdaş dünyada açlık 
hissetmeye gerek yoktur. Yemeklerin için belirli zamanların vardır ve yersin. 


Oruç tutarsan o zaman iki, üç gün sahte açlık hissedersin. Ancak üçüncü ya da dördüncü 
günden sonra gerçek açlık hissedersin. Bedenin talep eder, zihnin değil. Zihin talep ettiğinde 
bu sahtedir. Beden talep ettiğinde bu gerçektir. Ve gerçek olduğunda sen uyanıkken 
bedeninden tamamen farklı olursun. Açlık bedensel bir olgudur. Bir kez o açlığın senden 
farklı olduğunu ve senin ona tanık olduğunu hissetmeyi başarınca, bedeni aşmış olursun. 


Her gün araç değiştirme. Çünkü her teknikte bir derinleşmeye ihtiyaç duyulur. Bu yüzden üç 
ay boyunca tek bir şeyi seç, ona bağlı kal. 


Beden bedendir. O maddedir ve sen bilinçsin. Birlikte yaşayabilirsin ama asla karışmazlar, 
asla karışık olmazlar. 


Tantra der ki: “Varoluş ikili değildir, birdir ve tüm ayrımlar insan eliyle yaratılmıştır.” 


Gerçek, basit gerçektir. Çıplak gerçek basit gerçektir. Ne ahlâklı, ne ahlâksızdır. Ne saf, ne 
kirlidir. 


Dünyada ne yaparsan yap, kendine de yapmışsındır. Bir adama “aziz? dersen bir günahkâr 
yaratmış olursun. Çünkü günahlar olmadan aziz var olamaz. 


İyi, kötüye bağımlıdır. Erdem günaha bağımlıdır ve azizlerin günahkârlar olmadan var 
olmaları imkânsızdır. Erdem kavramı olmadığında günah da olmaz. 


Tantra der ki: “Aslolan gerçektir ve yorum gerçek dışıdır.” 
Tantra der ki: “Bölme, bölünmemiş ol, ancak o zaman muzaffer çıkabilirsin.” 


Etiketleme, sessiz kal, kınama, haklı çıkarma. Dünya hakkında sessiz kalabilirsen yavaş yavaş 
bu sessizlik içe işler ve dışsal olarak bölünme yoksa içsel bilinçteki bölünme de yok olur. 


Toplum ikilik temelinde var olur. İşte bu yüzden Tantra baskılanmıştır. Anti-sosyal olduğu 
düşünülmüştür ama değildir! Ama bu ikilik olmayışı tavrı transandantaldır, aşkındır. Toplum 
karşıtı değildir, aşkındır. Toplumun ötesindedir. 


Tantra her şeyi olduğu gibi kabul eder. Neden? İçinde bir birlik yaratmak için... 


Bir şeye karşı çıkarak bir yere gelmeye çalışan biri asla huzur bulamaz. Sen ikisi birdensin. O 
zaman kazanan kim olacak? Tanık ol, yargıç değil. 


42. BÖLÜM 
İLKELER DEĞİL, TANTRA ARACILIĞIYLA UYANIKLIK 


Meditasyon nedir? Senin karakterin değildir, yaptıkların değildir. Senin ne olduğundur. 
Karakter değildir. Her yaptığına getirdiğin farkındalıktır. Yapmak önemsizdir. Ahlâklı da 
olsa, ahlâksız da, sorun, bilinçli olarak yapıp yapmadığındır. Uyanık mısın? Uyanıksan 
meditasyon gerçekleşir. Uyanık değilsen uykuda yaşarsın. 


İkiyüzlüler yalnızca ahlâklıymış gibi yaparlar. Bu sözde ahlâklılık yalnızca iki seçenek 
bırakır: Dürüstsen delirirsin, dürüst değilsen ikiyüzlü olursun. Bu yüzden akıllı, kurnaz 
olanlar ikiyüzlüdürler. Basit, masum olanlar bu tür öğretilerin kurbanları olanlar, delirirler. 


Her şeyi sevmen, sevgi dolu olman öğretilebilir. Bu ahlâki bir tavır haline gelebilir ama nefret 
içinde kalır. Kendini sevgi dolu olmaya zorlarsın ve zorlama bir sevgi gerçek olamaz. Bu 
sahte sevgi ile hiç kimse tatmin olamaz. 


Nefret sahte sevginin içine de işler, onu bile zehirler. Ve sevgin yalnızca bir tür nefret halini 
alır, çok hileli ve sinsidir. Gerçek ahlâk, kendi derinliklerine gitmiş birindedir. Ne kadar 
derine gidersen o kadar sevgi dolu olursun. Nefrete karşı dayatılan bir şey değildir. 

Nefret, düşman bir şey değildir. Ne kadar derine gidersen, sevgi içinden dışarı o kadar çok 
akar. 


Tantra içsel yolcuğu öğretir. Ahlâk olur, ama bu bir sonuç olur. Bir ön şart değil. Ne kadar 
derine gidersen, o kadar ahlâklı olursun ama o ahlâk, toplumun ahlâkı olmayacaktır. Sen 
ahlâklı olmaktan kaçınarak ahlâklı olacaksın. Ahlâklı olduğunun farkına varmadan, çünkü 
içinde ona karşı hiçbir şey yoktur. Basitçe sevgi dolusun, çünkü sevgi doluyken mutlu 
hissediyorsun. O, başlı başına bir mutluluk, sonu yok. Sonuca gerek yok. Seversen Tanrı'nın 
krallığına gireceğinden değil, bu bir alışveriş değil. Toplumun ve dinlerin vaaz ettiği ahlâk bir 
alışveriştir. 


Tantra'nın ahlâkı pazarlık değildir, bir oluştur. Ne kadar derine gidersen ân'ı o kadar çok 
yaşamaya başlarsın. Sevmenin mutluluk olduğunu hissetmeye başlarsın. Bu başka bir şeye 
ulaşmak için bir adım, bir koşul, bir pazarlık değildir, kendi kendine yeterlidir. Seversin, 
çünkü severken mutlu hissedersin. 


Sevmek bir zevktir; şimdi burada, senin için değildir. Gelecekte bir cennet ya da cehennem 
yoktur, şimdi cenneti yaratır ve Tanrı'nın krallığı içine girer ve tüm erdemlerde de aynısı olur. 


Kendiliğinden çiçeklenirler. 


Tantra için temel şey meditasyondur. Farkındalıktır. 


Ahlâksız yaşam, yalnızca uyanık olmadığının semptomudur. 


Ahlâklı insan toplum için uygun olur ama kendisi için uygunsuz olur. Yani yalnızca madalyon 
ters çevrilmiş olur. İşte bu yüzden ahlâksız insan daha mutlu ve neşeli görünür. Ahlâklı insan 
ise ciddi, hüzünlü ve sıkıntılıdır. Ahlâksız insan toplumla mücadele etmektedir. Ve ahlâklı 
insan kendi kendine mücadele halindedir. 


Tantra hiçbir şekilde kınayıcı değildir. Sana “şunu yap ve bunu yapma “ demekle ilgilenmez. 


İlkeler her zaman ödünç alınmış şeylerdir. İdealler her zaman ödünç alınmış şeylerdir, onlar 
senin kendinin değildir. Senin kendi deneyimlerinden doğmamıştır, kökleri yoktur. 


Dürüstlüğün, ancak ilkelerden değil, uyanıklıktan gelirse canlıdır. Dürüstlük bir ilke 
değildir, uyanıklığından doğan bir şeydir. 


Yaşam bir ırmak gibidir, rotası belirlenmiş yol yoktur. Takip edilecek, sana verilecek haritalar 
yoktur. Yalnızca canlı ve uyanık ol. Sonra yaşam seni nereye götürüyorsa, tüm güveninle git. 
Tantra güvendir... Yaşam gücüne güven. Bırak, o sana yol göstersin. Onu zorlama. Ona 
teslim ol ve bırak seni denize götürsün. Sen yalnızca uyanık ol, o kadar. 


İlkelerin takipçisi olma. Yalnızca daha fazla bilinç yaratan ol. O ilkeler senin başına da 
gelecek ama sen asla onların tutsağı olduğunu hissetmeyeceksin. 


Değer nesnede değildir, senin ona getirdiğin niteliktedir. 

Sevgine, cinselliğine meditasyon getirebilirsen cinsellik dönüşür. 

Enerji yok edilemezdir. Ancak farklı bilinçlere dönüşebilir, asla hiçlik olmaz. 
Öfke baskılanmaya devam eder ve sen bir öfke volkanı halini alırsın. 

Cinselliği baskılayabilirsin ve sonra baskılanmış cinsellik senin tüm kişiliğin olur. 


Cinsellikten kaçınanlara bak. Zihinleri tamamen cinsel olmuştur. Cinselliği düşlerler, 
cinsellikle savaşırlar, durmaksızın cinsel fanteziler kurarlar. Takıntılıdırlar. Onu ifade edersen 
bir zincir yaratırsın. Onu baskılarsan bir yara yaratırsın, o yüzden ikisi de iyi değildir. Bu 
yüzden Tantra der ki: “Ne yaparsan yap, örneğin öfkeliysen öfkenin geldiğini hissettiğinde 
kesintisiz farkında ol. Onu baskılama. İfade etme. Üçüncü bir şey yap. Üçüncü seçeneği seç. 
Bu farkındalık öfke olarak hareket eden enerjiyi farklı bir enerjiye dönüştürür. Öfke olarak 
bilinen enerji sevecenlik olur. Uyanıklık aracılığıyla dönüşüm gerçekleşir. Farkındalık 
aracılığıyla cinsellik olarak bilinen aynı enerji Brahmacharya, tinsellik olur. Uyanıklık 
simyadır. Onun aracılığıyla her şey değişir.” 


Senin öfke, cinsellik, açgözlülük ya da başka herhangi bir şey olarak bildiğin enerji, yatay 
olarak hareket eder. Bir kez ona uyanıklık getirince yeni bir boyut getirmiş olursun. Sırf 
uyanık olarak yükselirsin. 


Çaba olmadığı zaman daha da edilgen olur. Ne kadar edilgen olursa o kadar manyetik olur, 
enerjiyi yukarı çeker. 


Zorlanma demek istiyorsunuz. Zorlarsan gergin olursun. Gergin olursan öfke yukarı hareket 
edemez, gerilim yataydır. 


Bir an gelir, her şey gider. O zaman sen orada hiçbir şey yapmıyor olursun. Yalnızca orada 
var olursun. O varoluş Samadhi'dir. Ve bilmeye değer, sahip olmaya değer, olmaya değer her 
şey o durumda başına gelir. 


43. BÖLÜM 
DEĞİŞİM ARACILIĞIYLA DEĞİŞMEYENİ BULMAK 
Bilim, eril yaklaşım ve din, dişil yaklaşımdır. Doğu zihni dindardır. 


Zihin ayrım yapar. Sınırlar, tanımlar yaratır. Çünkü zihin tanımlar ve sınırlar olmadan 
çalışamaz. Bu yüzden zihin her şeyi keser, böler, doğrar. 


Dil, tanımların olmadığı, hiçbir şeyin sınırlarının olmadığı, her şeyin başka her şeyin içinde 
hareket ettiği, her şeyin başka her şey olduğu ayrımsızlığa gitmek için sınırların çözülmesidir. 


Senfoni birbiri içine karışan pek çok notadan oluşur, notaları inceleyerek bir senfoniyi 
anlayamazsın. Böldüğün, kestiğin, analiz ettiğin zaman yaşam kaybolur. İşte bu yüzden bilim 
asla yaşamın ne olduğunu anlayamayacaktır. Teknolojinin yöntemleriyle, metodolojisiyle, 
yaklaşımıyla yaşam bilinemez. 


Varoluş “bir'dir, ona analiz yoluyla yaklaşırsan, maddesel ve ölü görünür. Ona paylaşım 
yoluyla yaklaşırsan, yaşam ilahi bir bilinç olarak görülür. Cinsellik dışarı uzanma çabasıdır, 
kendinden uzaklaşma çabasıdır. Başka bir merkez olur. Egonu arkada bırakırsın, ondan 
uzaklaşıp biriyle buluşursun. Gerçekten buluşmak istiyorsan teslim olmak gerekir. Ve eğer 
diğeri de seninle buluşmak istiyorsa, onun da dışarı çıkması gerekir. Aşktaki mucizeye bak. 


Tantra zekâya değil, yüreğe dayanır. Düşünsel bir çaba değildir, bir duygu çabasıdır. 


İçinde aynı anda var olan iki âlem ya da iki boyut var. Sen ikisisin... Daima değişen bir 
değişen ve hep değişmeden kalan değişmeyen... 

Bir şey hep aynıysa dikkat etmek için sebep yoktur. Bir şey değiştiği zaman zihnin dikkat 
etmesi gerekir. Bu bir boşluk yaratır ve düzen titreşir. 


İçindeki bu aynı unsur Hinduların Atman, ruh, dediği, en baştan itibaren oradaydı. Eğer bir 
başlangıç varsa... Ve sonuna dek orada olacak, eğer bir son olacaksa... O ezelden beri 
aynıydı. Bu yüzden nasıl farkına varabilirsin ki? 


Bedenin farkına varıyorsun, zihnin farkına varıyorsun, çünkü onlar değişiyor. Ve sen onların 
farkına vardığında, onların sen olduğunu düşünmeye başlıyorsun. Onları tanıyorsun. Onlarla 
özdeşleşiyorsun. 


Tüm tinsel çaba farklının ortasındaki aynıyı bulmak içindir. Değişenin içindeki ebediyi 
bulmak için, hep aynı olanı bulmak için... O senin merkezindir ve eğer o merkezi 
hatırlayabilirsen ancak o zaman bu teknik kolay olur. 


İlk önce dostuna yabancıymış gibi bak, ancak o zaman yabancıya da dostunmuş gibi 
bakabilirsin. Bu ikisi ilişkidir. 


Senin beklentilerini karşılayacak hiç kimse yoktur. Herkes gibi beklentilerini karşılama 
peşindesin. 


Biri sana saygı duyuyor, bunu onun sana saygı duyduğu biçiminde anlarsan güçlük çekersin. 
O içindeki belli bir tezahüre saygı duyuyor, sana değil. Seni nasıl tanıyabilir ki? Sen bile 
kendini tanımıyorsun. 


Diğerleri seninle değil, senin değişik parçalarınla iletişime geçiyor. 


Merkez uzaktır. Hep öyle olmuştur. O aşkındır, o hep ötededir. Aşağıda ne olursa olsun, ona 
asla olmaz. 


Ve bir kez doğal uzaklık duygusunu öğrenince, hiçbir şey seni rahatsız edemez. Sessiz 
kalırsın. Dünyada ne olursa olsun, sen etkilenmeden kalırsın. Biri seni öldürüyor bile olsa, 
yalnızca bedenin etkilenir. Etkilenen sen değilsin. Sen ötede kalırsın. Bu ötedelik seni 
varoluşa, mutluluğa, ebedi olana, doğru olana, daimi olana, ölümsüz olana, yaşamın kendisine 
götürür. Sen ona Tanrı diyebilirsin, Nirvana diyebilirsin. Ne dilersen... Ama çeperden 
merkeze gitmediğin sürece, içinde ebedi ve ezeli olanın farkına varmadığın sürece, din başına 
gelmemiş olur. Yaşam başına gelmemiş olur. 


Shankara şöyle der: “Ben neyin değiştiğini, neyin değişmediğini, neyin hareket ettiğini, neyin 
hareket etmediğini bilen adama Sannyasin derim.” Bu, Hint felsefesinde ayrım olarak bilinir. 
Vivek; bu ikisi arasında değişim âlemiyle değişmeyenin âlemi arasında ayrım yapmak. Buna 
Vivek, ayrım, farkındalık denir. 


Ben açım deme. Hep içten içe bedenimin aç olduğunu biliyorum de. Bilişi vurgula. O zaman 
ayrım orada olur. Yaşlanıyorsun, asla yaşlanıyorum deme. Yalnızca bedenim yaşlanıyor de. O 
zaman ölüm anında bilebileceksin. Ben ölmüyorum. Bedenim ölüyor. Ben beden 
değiştiriyorum. Yalnızca evi değiştiriyorum. Bu yanım derinleşirse bir gün aniden aydınlanma 
olacak. 


Bilen dışında her şey değişimdir. 


Kendini bilmek olumsuz bir süreçtir. Bilgi nesnelerini eleyebilirsin. Bilgi nesnelerini ele. Hiç 
bilgi nesnesi kalmadığında artık hiçbir şey bilemezken, boşluk dışında hiçbir şey 
kalmamışken (ve meditasyon budur işte, tüm bilgi nesnelerini elemek), o zaman bir an gelir 
bilinç var olur ama bilincinde olunacak hiçbir şey kalmaz. Biliş var olur. 


Hareket etmeyen nesneler aslında çok hızlı hareket etmektedir, işte bu yüzden durağan 
görünürler. 


Değişim aracılığıyla değişimi tüket. Değişeni elemeye devam et. Sonunda hareket etmeyene, 
merkeze geleceksin. Çarkın merkezine. İşte bu yüzden Buda ‘çark’ sözcüğünü dinin simgesi 
olarak seçmiştir. Kişiliğin çark gibi hareket eder ve en içteki öz çarkın çevresinde döndüğü 
merkez olur, kıpıttısız kalır. 


Tantra der ki: “Değişeni terk etme, onun içine gir. Ona tutunma, hareket et. İçine gir, onu 
yaşa. Olmasına izin ver ve onun içine gir. Onu kendi aracılığıyla tüket. Tutunma, değişimi 
yaşa. Değişim ol. Ona karşı bir mücadele yaratma. Değişim senin içine giremez, bu yüzden 
korkma. Dünyada yaşa. Korkma çünkü dünya senin içine giremez. Yaşa. Şu ya da bu yolu 
seçme. Değişim aracılığıyla değişimi tüket.” Bu çok derin bir mesajdır. Öfke aracılığıyla 
öfkeyi tüket. Cinsellik aracılığıyla cinselliği tüket. Açgözlülük aracılığıyla açgözlülüğü tüket. 
Sansara aracılığıyla sansara'yı tüket. Bir tür kişilik durmaksızın dünyayı değiştirmeye çalışır. 
Dini bakış açısına göre o nekrotiktir. Savaşma. Ölüm aracılığıyla ölümsüz ol. Ölüm 
aracılığıyla ölümün ölmesine izin ver. 
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TANTRA'NIN AŞK VE ÖZGÜRLEŞME SIRLARI 


Onun için sana gerek yok. Senin varlığın bir engel. Ne kadar yoksan, o kadar iyi. Sen 
olmadığında aşk gerçekleşir. 


Aşk yapılamaz. Meditasyon yapılamaz. Coşku, mutluluk, onları başaramıyoruz, çünkü onlar 
yapılamaz. Onlar eylem değil, onları kullanamazsın, tam tersine kendini salıvermek gerekir. O 
zaman coşku başına gelir. O zaman mutluluk başına gelir, o zaman aşk içine girer, ozaman 
aşk seni sahiplenir. 


Çağdaş insan, çağdaş zihin, her şeyi sahiplenmek ve hiçbir şey tarafından sahiplenmemek 
ister. Çağdaş insan her şeyin efendisi olmak ister. Ve yalnızca şeylerin efendisi olabilirsin. 
Canlı olan hiçbir şeyin efendisi olamazsın. Yaşam kontrol altına alınamaz. 


Çağdaş ego her şeyi kontrol altına almak ister. Ve sen kontrol altına alamadığın her şeyden 
korkuyorsun. 


Paraya sahip olabilirsin ama aşka sahip olmazsın. Bu yüzden biz her şeyi nesnelere 
dönüştürüyoruz. Hatta insanları şeylere dönüştürüyorsun. Çünkü o zaman onlara sahip 
olabiliyorsun. İki insan birbirini seviyor ve hiçbiri efendi değil. Ne sevgili, ne âşık... Tersine, 
efendi olan aşktır. 


Sırf sahiplenebilmek için kişileri şeylere dönüştürüyoruz ve sonra hayal kırıklığına uğruyoruz. 
Çünkü biz kişiye sahip olmak istiyoruz, oysa kişiye sahip olunamaz. Bir kişiye sahip 
olduğunda o artık bir kişi değildir. O, ölü bir şeydir. Ve sen ölü bir şeyden tatmin olamazsın. 


Aşkın sırrı, duanın sırrı, seni tatmin edebilecek her şeyin sırrı, teslimiyettir. 


Âşık olduğun zaman mantığı tamamen bir kenara atarsın. İşte bu yüzden “aşka düşmek” 
deriz. Nereden düşüyor? Baştan yüreğe düşüyor. 


Çağdaş hayatın tüm acısının sebebi, sevmediği zaman insanın hayatında bir anlam 
hissedemiyor olmasıdır. Yaşam anlamsız görünür. Aşk ona anlam verir. Aşk tek anlamdır. 


Biri hayatın ne anlamı olduğunu sorduğunda, bir aşk deneyiminde çiçeklenemediği için 
soruyor. İnsan âşık olduğunda hayatın ne anlamı olduğunu asla sormaz. Hayatın anlamı aşktır. 
Ve aşk aracılığıyla dua mümkündür. Çünkü dua da bir aşk ilişkisidir. İki birey arasında değil, 
bir bireyle varoluşun kendisi arasında. O zaman tüm varoluş, sevgilin ya da âşığın olur. 


Sevebiliyorsan, ilâhi olana girmişsin demektir. 


Bu bilincin merkezi egodur. Tantra ile Yoga'nın ilgilendikleri durumlar bilinç üstüdür. Bilinç 
üstü, tüm bilinçsizliğinin bilinç haline gelmesidir. Bilinçsizlikte ego yoktur, bütünsündür. 
Bilinç üstünde yine ego yoktur, bütünsündür. Ama bu ikisinin arasında bilinçli zihnin bir 
merkezi vardır: Ego. Ego sorundur. 


Bilinçsizlikte erersen, bu aşktır. Bilinç üstünde erersen, bu duadır. Ama ikisi de erimektir. 
Aşk konusunda, dua konusunda hiçbir şey yapılamaz. Bilinçli zihin kudretlidir, hiçbir şey 
yapamaz. Onun kaybedilmesi, bir kenara konması gerekir. Ne zaman kendi ötene geçmek 
istersen yolu teslimiyettir. Aşkta da, duada da... 


Her açıdan teslimiyet ölümdür. Aşk ölümdür ve yaşam da daimi bir ölümdür. 


Ölmeye hazırsan, yaşam başına gelir. Bu çelişkili görünür ama kanun budur. İsa der ki: 
“Kaybetmeye hazır olan kazanacaktır. Ve tutunan her şeyi kaybedecektir.” 
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GERÇEKLE KALMAK 
Tatmin olmamış arzular düşe dönüşüyor. 


Her ne yapıyorsan eylemle kal. Başka bir yere gitme. Duş alıyorsan orada ol, tüm dünyayı 
unut. 


Her eylemle öylesine eksiksiz biçimde hareket et ki, ne arkaya, ne ileri sıçra. Eylemle ol. O 
zaman düşler kaybolur ve daha az düş varken, gerçekliğe daha fazla girebilirsin. 


Umut aracılığıyla düş gelir. Umutsuz ol. Bir kez ‘şu an'da kalmayı başarınca düşler 
duracaktır. Bir Sutra diyor ki: “Onları fırlatıp at. Yazmalar, teoriler... Onların faydası yok. 
Kendi gerçek deneyimlerin olsun. Kendine has bilişlerin...” 


Buda tecrübe etmiş. İsa tecrübe etmiş. Sen onların bilişlerini ödünç alıp duruyorsun. Onlar 
senin için sahte, sana hiçbir faydaları yok. Ödünç alınmış bilgiyle yaşamaya devam etme. 
Aksi halde cahil olduğunu unutursun ve cahil kalırsın. Kendine güven. Kendine 
güvenemiyorsan başka birine nasıl güvenebilirsin? Sana ait olmayan her şeyi at, sana 
faydaları yok. Sana ait olanları bağrına bas, besle. Çünkü ancak bu şekilde büyüyebilirsin. 


Buda'yı sev. İsa'yı sev. Ama sen onların karbon kopyaları olma, taklit etme. Hep kendi 
kişiliğinin kendi yolunda gitmesine izin ver. Bir gün Buda gibi olacaktır ama yöntemler 
olarak seninki olacak. Bir gün İsa olacaksın ama farklı bir yolda yolculuk yapmış olacaksın. 
Farklı deneyimler elde etmiş olacaksın. 


Sabahtan itibaren gözlerini açar açmaz gerçek ve orijinal olmaya çalış. Sahte olan hiçbir şey 
yapma. 


Tepkiyle özgürleşemezsin. Karşı çıktığın şey, seni olumsuz açıdan bağlar. Karşı olma tavrı 
tutsaklıktır. 


Dünya çok fazla üstlerinde, çok fazla yüklenmişler ve ona çok fazla tutunuyorlar. Sen ona 
tutunmadığın sürece dünya sana yük oluşturamaz. Yük zihnindedir. 


Buda tüm dünyayı Nirvana içinde bulur. Krişna tüm dünyayı esriklik, mutluluk içinde, 
kutlama yaparken bulur. Acı yoktur ama Tantra der ki: “Her ne görüyorsan bir yansımadır, ta 
ki tüm görüşler kaybolana, yalnızca üzerinde hiçbir şey yansımayan ayna görülene kadar. 
Gerçek odur.” 


Naropa şöyle demiştir: “Hem evet, hem hayır. Evet, tutsak değilim ve hayır, özgür değilim. 
Çünkü o özgürleşme de tutsaklığın bir yansımasıydı. Tutsaklık yüzünden onu düşünüyorum.” 


Dini bir arayışı bir arzu haline getirme. Mokşa'yı, özgürleşmeyi, Nirvana'yı bir arzu nesnesi 
haline getirme, ancak hiç arzu kalmadığında gerçekleşir. 
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ARZULARDAN KURTULMANIN TANTRİK YOLU 

Arzuluyor olman; bu, senin burada olmadığın anlamına gelir. Gerçek anda olmadığın 
anlamına gelir. Ve varoluşa açılan tek kapı şu andır. Geçmiş ve gelecek kapı değildir, onlar 


duvardır. 


Tüm süreçte uyanık ol. Ve onunla hareket et. Aceleye gerek yok, çünkü hiçbir şey aceleyle 
yapılmaz. Ve aceleyle tinsel büyüme mümkün değildir. Ağır ağır, sabırla hareket et. 


Her arzunun içinde zihninle hareket et. Ve bırak, her arzu seni acıya götürsün. Sonra aniden 
bir gün olgunluğu duyacaksın, her arzunun acı olduğunu fark edeceksin. Bunu fark ettiğin an 
arzulama yok olur. Arzusuzluk, uygulanamaz. 

Senin kendi deneyimin, seni değiştirebilir. Başka hiçbir şey değiştiremez. 

Acını yaşaman gerek, yol acıdır. Seni arındırır, seni uyanık kılar. Seni farkında kılar. Ne kadar 
çok farkında olursan, o kadar az arzulu olursun. Tamamen farkında isen, arzusuzluk olur ve 


meditasyon sadece tamamen farkında olmaktır. 


Gerçeği içinde taşıyorsun ve dışarıya sahte gösteriyorsun. Bu şizofrenik bir durumdur. Ve her 
insan sadece bölünmüş değil, daima kendisiyle çatışmaktadır. 


Gerçek sessizlik, ancak birikmiş enerji tamamen serbest bırakıldığında gelir. 


Hatırla, gerçek daima yokluktadır. Karşıtta değil. Açgözlülük yokluğunda, cinsellik 
yokluğunda, kıskançlık yokluğunda. Ama o yoklukta senin gerçekliğin çiçeklenir. 


İçindeki sevgi tıpkı bir kaynak, içindeki öfke tıpkı bir kaya gibidir. Onu kaldır. 
Sen farkında olmayabilirsin ama biyokimyacılar diyor ki, insan âşıkken, öfkeliyken ya da 


cinsel istek duyuyorken, bedende farklı kokular salgılanır. Öfkelendiğinde bedeninden kötü 
bir koku yayılır. Aşıkken niteliği farklı olur. Cinsel tutku halinde farklı bir koku salgılanır. 


Cinsellik kaybolduğunda seks ilâhidir. Bir çiçeğe bakarken, eşinle zirvede buluştuğun 
zamanki esrikliğe ulaşabilirsin. 


Usta sana hiçbir şey vermemektedir, veremez de. Verecek hiçbir şey yoktur. Verilemeyen 
ama kışkırtılabilen değerlidir. Bir usta seni yalnızca kışkırtır. Zaten orada olan bir şeyi fark 
edebilecek noktaya gelmene yardımcı olmak için sana meydan okur. Bir kez onu tanıyınca bir 
ustaya gerek kalmaz. 


Öfke hep yakıcıdır. Ama seks öyle değildir. Seks yaratıcılığın kaynağıdır. İlâhi olan onu 
yaratım için kullanmıştır. Cinsellik tıpkı kıskançlık, öfke, açgözlülük gibidir, daima yıkıcıdır. 
Seks değildir. Ama biz saf seksi bilmeyiz. Biz yalnızca cinselliği biliriz. Zihne aktarılan seks 
cinselliktir. O konuda düşünmek cinselliktir, onu yaşamak ayrı şeydir ve eğer onu 
yaşayabilirsen, ötesine geçebilirsin. Eksiksiz şekilde yaşanan her şey seni öteye götürür. 


Tıpkı oda karanlıkmış ve sen bir mum getirmişsin gibi karanlık kaybolacaktır. Her şey 
kaybolacaktır. Bu kitap dolapları burada olacaktır ve eğer hâlâ oturuyorsak biz de burada 
olacağız. Mum getirmekle yalnızca karanlık kaybolur. Aydınlanan birinin artık içsel bir ışığı 
vardır. O içsel ışık, farkındalıktır. O farkındalık sayesinde uyku kaybolur. 


Aydınlanmış kişi o anda yaşar. Eylemde ve öylesine eksiksiz biçimde yaşar ki, eylem eksiksiz 
olur. Düş bir tamamlamadır. Eksik kalmış bir şey varsa, bu içsel bir huzursuzluk verir. Zihin 
onu nasıl tamamlayacağını merak eder. O zaman düşte bunu tamamlarsın ve huzura 
kavuşursun. Senin düşlerin senin eksikliğinden başka bir şey değildir. Aydınlanmış kişi için 
gece düşler kesilir ve gündüz düşünceler kesilir. Ona bir soru sorarsan hemen düşünür ama 
provaya gerek yoktur. O hayatı yaşar, düşünce ve düş varken sen hayatı ıskalarsın. 


BÖLÜM 47 
IŞIK TEKNİKLERİYLE TANTRİK MEDİTASYON 


Batı psikolojisi psikoterapinin bir parçası olarak gelişmiştir. Psikologlar anormal insanı, 
zihinsel olarak anormal insanı tedavi ediyorlardı. Bu yüzden insana karşı tüm Batı yaklaşımı 
hatalı olmuştur. Freud patolojik vakaları inceliyordu. Hiçbir sağlıklı insan ona gitmezdi. 
Yalnızca zihinsel olarak hasta olanlar giderdi. Freud onları incelerdi ve bu incelemeyle insanı 
artık anladığını düşünüyordu. Patolojik insanlar gerçekte insan değildir. Çünkü insana 
patolojik bir açıdan bakılmaktadır. Özel bir zihin durumu seçilmişse ve o durum hasta ise, 
patolojik ise, o zaman insana dair edinilen imaj, hastalık temelli olur. Bu tavır yüzünden tüm 
Batı toplumu yıkılmıştır. Çünkü temeli, hasta insandır, sapkın insan temel olmuştur. Yalnız 
anormal olanı incelersen normalüstü varlıkların olabileceğini hayal edemezsin. Freud için 
Buda imkânsızdır, kavranamazdır. Onun normal insan hakkında söylediği her şey, anormal 
insanlar üstünde yaptığı çalışmalara dayalıdır. 


Doğu psikolojisi, özellikle Tantra ve Yoga'da bir insan kavramına sahiptir. Ama o kavram 
normalüstünün incelenmesine dayalıdır. Buda, Patanjali, Shankara, Nagarjuna, Kabir, Nanak 
gibi insanların incelenmesine dayalıdır. İnsan potansiyelinin ve olasılığının zirvesine ulaşmış 
insanların incelenmesine... Eğer en yükseği düşünürsen zihnin bir açıklık haline gelir, 
büyüyebilirsin. 


Kendisini gerçekleştirme, büyümenin en yüksek zirvesi demektir. Orada derin bir tatmin 
hissedebilirsin ve “bu benim yazgım, ben bunun için doğdum, bu yüzden yeryüzündeyim” 


diyebilirsin. Tantra, bu kendini gerçekleştirmeyle ilgilenir, senin daha fazla büyümene nasıl 
yardım edeceğinle. Unutma, Tantra seninle ilgilenir, ideallerle değil. Tantra ideallerle 
ilgilenmez. Olduğun halinle ve olabileceğin halle ilgilenir. 


Senin bilinmeyen idealin, senin içinde saklıdır. Sana sunulmaz. Sen Buda olmayacaksın, 
gerek yoktur. Bir Buda yeterlidir ve tekrarın kıymeti yoktur. Varoluş her zaman benzersizdir. 
Asla tekrarlanmaz. Varoluş her zaman yenidir, sonsuza dek yeni. Öyle ki, bir usta bile 
tekrarlanmaz. 


Yalnızca benzersizin bir anlamı vardır. Kopyalar anlamlı değildir. Ancak orijinalsen yazgın 
yerine gelmiş olur. Bu yüzden Tantra asla “şu ya da bu ol” demez. Bir ideal yoktur. 


Tantra teknik demektir. Tantra sözcüğünün kendisi teknik anlamına gelir. Nasıl olacağın ile 
ilgilenir, ne olacağın ile ilgilenmez. O “ne'yi senin büyümen sağlayacaktır. Sen tekniği kullan, 
yavaş yavaş içsel potansiyelin gerçek olacaktır. Bilinmeyen olasılık açılacaktır ve o açıldıkça 
sen onun ne olduğunu fark edeceksin. Kimse onun ne olduğunu bilemez. Sen olmadığın 
sürece kimse senin ne olacağını göremez. Bu yüzden Tantra sana yalnızca teknikler verir, asla 
idealleri değil. İşte bu yüzden tüm ahlâki öğretilerden farklıdır. Ahlâki öğretiler sana hep 
idealler verir. Tekniklerden bahsetseler bile, o teknikler hep idealler içindir. Tantra sana hiçbir 
ideal vermez. İdeal sensin. Ve geleceğin bilinemez. Geçmişe dair hiçbir idealin faydası olmaz, 
çünkü hiçbir şey tekrarlanamaz. 


Zen keşişleri Buda'nın takipçileridir. Ama yine de, “Meditasyonunda Buda 'yla karşılaşırsan 
onu hemen öldür” derler, çünkü Buda ideali öyle etkileyici olabilir ki, kendini unutabilirsin. 
Ve kendini unutursan yolu ıskalamışsındır. Buda ideal değildir, ideal sensin. Senin 
bilinmeyen geleceğin... Bunun keşfedilmesi gerekir. Tantra sana keşif tekniklerini verir, 
hazine senin içindedir. 


Kimse seni kabullenmez. Kendin bile kabullenmezsin. Sen de kendini kınar durursun. Sen 
kendini hep başka biri olma terimleriyle düşünürsün ve bu sahtedir, tehlikelidir. Böyle 
düşünmeye devam edersen sahte olursun ve her şey de sahte olur. Sahte olma. Gerçek ol. 
Tantra sana inanıyor. İşte bu yüzden Tantra”nın bu kadar az inananı var çünkü kimse kendine 
inanmıyor. Tantra sana inanıyor. Ve senin ideal olduğunu söylüyor, bu yüzden kimseyi taklit 
etme. 


Kendi haline bırakıldığın zaman erişirsin ama çok, çok uzun yolculuk yapmak zorunda 
kalacaksın. Ve yolculuk çok zahmetli ve sıkıcı olur. 


Bu 112 teknik ile dünyanın her yerindeki teknikler anlatılmaktadır. Bu 112 tekniğin 
kapsamadığı tek bir teknik bulunmamaktadır. Onlar tüm tinsel arayışın özüdür. Ama tüm 
teknikler herkes için değildir. Bu yüzden onları denemen gerek. Sana yalnızca belli teknikler 
faydalı olacaktır ve senin o teknikleri bulman gerekecektir. Bunun iki yolu vardır: Ya kendi 
deneme-yanılma yönteminle işe yarayan bir şeye rastlayana kadar dener ve ondan sonra 
büyütür ve onun içinde hareket edersin, ya da bir öğretmene teslim olursun ve sana neyin 
uygun olduğunu o bulur. 


Belkemiği, omurga, hem bedenin hem zihnin temelidir. Zihnin, kafan omurganın son 
kısmıdır. Tüm bedenin kökü omurgadır. Omurgan canlıysa çok parlak bir zihnin olur. 
Omurganın iki ucu vardır: Başlangıcı cinsel merkezdir ve sonu sahasrar'dır. Başının 
tepesindeki yedinci merkezdir. Omurganın başlangıcı toprağa bağlıdır ve cinsellik sendeki en 


dünyevi şeydir. Omurgadaki başlangıç merkezi sayesinde doğa ile, Sankhya'nın pragriti, 
yeryüzü maddesel dediği şey ile iletişim halindesin. Kafandaki son merkezden ya da ikinci 
kutuptan sahasrar, ilâhi olanla iletişim içindesin. Bunlar varoluşun iki kutbudur. İlki 
cinsellik, ikincisi sahasrar'dır. 


Enerjin ya aşağı, cinsel merkezden yeryüzüne akacaktır ya da sahasrar'dan kozmosa 
salıverecektir. Sahasrar’ dan Brahman'a, mutlak varoluşa salıverilirsin. Cinsellikten aşağı, 
göreceli varoluşa akarsın. İki akış, iki olasılık bunlardır. Yukarı akmaya başlamadığın sürece 
acın asla sona ermeyecektir. 


Enerji bir kez sahasrar'a ulaşınca ve oradan salıverilince mutlak mutluluğa kavuşacaksın, bu 
Nirvana'dır. O zaman başka bakış olmaz. Sen mutluluğun kendisi olursun. Bu yüzden Yoga 
ve Tantra'nın konusu enerjinin yukarı, omurilikten yukarı nasıl akıtılacağı, onu yerçekimine 
karşı nasıl hareket edeceğine yardım edeceğidir. Cinsellik çok kolaydır çünkü yerçekimini 
takip eder. Yeryüzü her şeyi aşağı, geriye çekmektedir. Cinsel enerjin yeryüzü tarafından 
çekilir. Astronotlar bunu hissetmiştir. Yeryüzünün çekiminden kurtuldukları andan itibaren 
fazla cinsellik hissetmezler. Beden ağırlık kaybettikçe cinsellik çözülür, kaybolur. 


Enerji sahasrar'ından cinselliğin karşı kutbundan salıverildiği anda sen artık insan değilsin. 
Artık bu yeryüzüne ait değilsin. İlâhi oldun. İşte “Krişna Tanrı'dır” ya da “Buda Tanrı'dır” 
derken kastettiğimiz bu. Onların bedenleri de tıpkı seninki gibidir. Onların bedenleri de 
hastalanır, ölürdü. Enerjin yerçekimi düzeninden kurtulmuştur. 


Sırf Buda ile iletişim haline geçmekle enerjin yukarıya, sahasrar'a akmaya başlar. Buda öyle 
güçlüdür ki yeryüzü bile o kadar güçlü değildir. Enerjini aşağı çekemez. Bunu İsa'nın, 
Buda'nın, Krişna'nın yanında hissetmiş olanlar, onlara Tanrı demiştir. Onların yeryüzünden 
daha güçlü bir enerji kaynakları vardır. 


Hayal gücü sayesinde cinsel merkez işlemeye başlar. Gerçekte hayal gücü olmadan 
işleyemez. İşte bu yüzden âşıksan daha iyi işler. Çünkü aşkla, hayal gücü de gelir. 


Zihnin pek çok enerjisi, pek çok yeteneği vardır ve bunlardan biri iradedir. Ama cinselliği 
iradeyle getiremezsin. Cinsellik açısından irade etkisizdir. Yalnızca hayal gücü işlev gösterir. 
Hayal et, o zaman merkez işlemeye başlar. Hayal gücü enerjinin hareket etmesine yardımcı 
oluyorsa, o zaman enerji sırf hayal gücü ile yukarı ya da aşağı gidebilir. Hayal gücü ile kanını 
hareket ettiremezsin. Bedende başka hiçbir şeyi hayal gücü ile yapamazsın. Ama cinsel enerji 
hayal gücü ile hareket ettirilebilir. Onun yönünü değiştirebilirsin. 


Sutra diyor ki: “Kendini düşün.” Kendini hayal et, demek istiyor. Gözlerini kapat ve kendini 
ışıkmışsın diye hayal et. Bu yalnızca hayal gücü değildir. Başlangıçta öyledir, ama gerçektir 
de. Çünkü her şey ışıktan oluşur. Artık bilim her şeyin elektrikten oluştuğunu söylüyor ve 
Tantra hep her şeyin ışık parçalarından oluştuğunu söylemiştir. Sen de öylesin. İşte bu yüzden 
Kuran, Tanrı'nın ışık olduğunu söyler. Önce yalnızca ışınlardan oluştuğunu hayal et, sonra 
hayal gücünü cinsellik merkezine götür. Dikkatini oraya yoğunlaştır ve ışınların cinsel 
merkezinden yukarı aktığını hayal et. Sanki cinsel merkezin bir ışık kaynağı olmuş ve ışınlar 
yukarı doğru kabarıyor. Göbek merkezine doğru... Bölmeye gerek vardır, çünkü cinsel 
merkezini sahasrar'a bağlamak güç olacaktır. Bu yüzden küçük bölünmeler faydalı olur. 
Bağlayabilirsen bölmeye gerek kalmaz. Enerji, yaşam gücü, bir ışık gibi sahasrar'a gider. 


Hemen içinde bir sıcaklık yükseldiğini hissedersin. Kısa sürede göbeğin ısınacak. Sıcaklığı 
hissedebilirsin. Hayal gücün sayesinde cinsel merkezin yükselmeye başlamıştır. Göbekteki 
ikinci merkezin bir ışık kaynağı olduğun, ışınların gelip orada toplandığını hissettiğinde yürek 
merkezine akmaya başlar. Işık yürek merkezine ulaştığında ışınlar gelirken yürek atışların 
değişir. Nefeslerin derinleşir. Ve sıcaklık yüreğine gelir, daha da yüksel. 


Cinsel enerjinin iki kısmı vardır; biri fiziksel, diğeri psişiktir. Bedeninde her şeyin iki kısmı 
vardır. Tıpkı beden ve zihin gibi... İçindeki her şeyin iki kısmı vardır. Biri maddesel, diğeri 
tinseldir. Psişik kısım yükselebilir. Bu psişik kısım için geçit olarak omurga kullanılır. 

Omurga ve onun merkezleri, ama bunun hissedilmesi gereklidir. Ve senin hislerin ölmüştür. 


El sana dokunduğunda hissettiğin bir el değildir. Baskı ve sıcaklık hissedilir. El yalnızca bir 
çıkarsamadır. Zekâdır. His değil. Sıcaklık ve baskı, his budur. 


Çocuğu takip et. Buda'yı takip ettiğinden daha iyi ve daha tatmin edici olacaktır. Sen de bir 
zamanlar çocuktun, bunu yaptın. Çocuk hissediyor, çıkarsamıyor. Düşünüyor. Bir koku 
alıyor. Ve onun geldiği köşeye gidiyor. Bir elma görüyor ve onu tadıyor. Tıpkı bir çocuk gibi 
tat. Elmayı yemesine bak, onu izle. Tamamen bu işe dalar. Tüm dünyayı unutur. Dünya artık 
yoktur. Yalnızca elma vardır. Elma bile yoktur. Ve çocuk da yoktur. Yalnızca yemek vardır. 
Bir çocuğu bir saat boyunca takip et. O saat çok zenginleştirici olacak. Bir kez daha çocuk 
olacaksın. 


Duygu merkezi işlemeye başlamalı. Ancak o zaman bu tekniklerin bir faydası olur, aksi halde 
enerjinin yükseldiğini düşünürsün. Ama duygu olmaz. Duygu yoksa hayal gücü güçsüzdür, 
boşunadır. Yalnızca duygu dolu bir hayal gücü sonuç verir. Birkaç dakika için yalnızca sesleri 
dinle. Bir kuşun ötüşünü, rüzgârın ağaçların arasında esişini, bir çocuğun ağlamasını, 
sütçünün gelmesini, sütün boşaltılmasını, olan her şeyle hisset. Ona duyarlı ol, açık ol. Bırak 
senin başına gelsin, o zaman duyarlılığın büyür. Duş alırken suyu tüm bedeninde hisset. Sana 
dokunan her su damlasını hisset. 


Nefes alırken nefesi hisset. İçerideki hareketini, dışarı çıkışını... Hisset! Kendi bedenini hisset 
ki onu sen hiç hissetmedin. Hiç kimse kendi bedenine sevgiyle dokunmaz. Hiç kendi bedenine 
sevgi gösterdin mi? Tüm uygarlık kendine dokunanlardan korkar. Çünkü çocukluktan itibaren 
dokunmak reddedilir. İnsanın kendine sevgiyle dokunması mastürbasyon gibi gelir. Ama 
kendi kendine sevgiyle dokunamazsın. Bedenin donuklaşır ve ölür. Ölmüştür. Avuçlarınla 
kendi gözlerine dokun. Dokunuşu hisset. Gözlerin o anda taze ve canlı hissedecektir. 
Bedeninin her yerine dokun. Sevgilinin, arkadaşının bedenine dokun. Masaj iyidir. İki arkadaş 
birbirine masaj yapabilir. Birbirlerinin bedenini hissedebilirler, daha duyarlı olacaksın. 
Duyarlılık ve duygu yarat. Onu başa getir ve başın bir açıklık olmuş gibi hisset. 


Sahasrar, bin taç yapraklı anlamına gelir. Bin taç yapraklı bir açıklık. Binyapraklı, açılmış bir 
lotus hayal et ve her taç yapraktan bu ışık enerjisinin kozmosa yayıldığını hayal et. Yine, bu 
bir aşk eylemidir. Artık doğayla değil, nihai olanla. Yine bu bir orgazmdır. İki tür orgazm 
vardır; biri cinseldir, diğeri tinseldir. Cinsel olan en alçak merkezden gelir. Tinsel olan en 
yüksek merkezden gelir. Cinsel eylemdeyken bu egzersizi yapabilirsin. İki eş bunu yapabilir. 
Enerjiyi yukarı iletin ve o zaman cinsel eylem Tantra Sathana olur. Meditasyon olur. Ama 
enerjiyi bedende bir merkezde bırakma. Biri gelebilir, bir işin olabilir ya da telefon çalabilir 
ve durman gerekebilir. Bu yüzden öyle bir zamanda yap ki kimse seni rahatsız etmesin. Ve 
enerjiyi herhangi bir merkezde bırakma. Aksi halde enerjiyi bıraktığın merkez bir yara halini 
alır. Pek çok zihinsel hastalık yaratabilirsin. Bu yüzden dikkatli ol. Aksi halde bunu yapma. 


Bu yöntem mutlak mahremiyet gerektirir ve hiç rahatsız edilmemen gereklidir ve 
tamamlanmalıdır. Enerji başa gelmeli ve oradan salıverilmelidir. 


Meditasyona başladığında cinsel merkezin daha duyarlı, daha canlı ve daha heyecanlı 
olacaktır. Ve başlangıçta heyecan tıpkı cinsel heyecan gibi olacaktır, ama yalnızca 
başlangıçta. Meditasyon derinleştikçe enerjinin yukarı aktığını hissedeceksin. Enerji yukarı 
aktıkça cinsel merkez sessizleşir. Daha az heyecanlı olur. Enerji hareket ettiğinde cinsel 
merkez gittikçe serinler. Ve sıcaklık başa gelir. Enerji başa geldiğinde başının döndüğünü 
hissedersin, bazen midenin bulandığını bile hissedersin. Çünkü ilk defa enerji başa gelmiştir. 
Ve başın ona alışık değildir. Alışması gereklidir. Bu yüzden korkma. Bazen hemen 
bayılabilirsin ama korkma, bu olur. 


Başın ısınırsa bu iyi bir işarettir. Enerjiyi salıver. Başının tıpkı bir lotus çiçeği gibi açtığını 
hisset. Sanki enerji kozmosa salıveriliyormuş gibi... Enerji salıverilirken içine bir soğukluk 
dolduğunu hissedeceksin. Bu sıcaklıktan sonra gelen soğukluğu hiç hissetmedin. Ama tekniği 
tam yap, asla eksik bırakma. 


Işık gerçekten de sıçrar. Ağır ağır, adım adım; büyüme yoktur. Işık bir sıçrayıştır. Elektrik, 
sıçrayışlar halinde gelir. Bir sıçrayış, sonra bir karanlık boşluğu olur. Bir sıçrayış daha ve 
sonra bir karanlık boşluğu olur. Işık sıçrar, asla yolculuk etmez. 


Kadınlar için ilk yöntem, erkekler için ikincisi daha kolay olacaktır. Dişi zihin ağır ağır olan 
şeyleri daha kolay kavrar ve eril zihin daha kolay sıçrar. Eril zihin sıçrama sever, bir şeyden 
diğerine sıçrar. Erkeğin zihninde ince bir huzursuzluk vardır. Kadın zihni ağır bir süreçle 
işler, sıçramaları sevmez. Erkek bir şeyden diğerine sıçrar durur ve kadınlar için bu 
anlaşılamazdır. Onlar için bir büyüme olmalıdır, ağır ağır bir büyüme... Şimşekle birlikte 
dayanılmaz ölçüde gelebilecek sıcaklık hissedebilirsin. Bunu hissedersen deneme. Şimşek 
sana büyük ısı verebilir. Bunu hissedersen, dayanılmaz olursa o zaman bunu deneme. O 
zaman ilk yöntemde rahatsan o iyidir. Bazen patlama o kadar büyük olur ki, korkabilirsin ve 
bir kez korkunca bir daha asla yapamazsın. O zaman korku başlar. Bu yüzden insanın hiçbir 
zaman hiçbir şeyden korkmamasına dikkat etmesi gerekir. 


Dışsal bir alet kullanırsan donuklaşırsın (LSD için). 


Sen kendine ne yaptığının farkında değilsin. Bir cinayet filmi görmeye gittiğinde ne yaptığını 
bilmiyorsun. Beden kimyanı değiştiriyorsun. Bir dedektif romanı okuyorsan, ne yaptığını 
bilmiyorsun, kendini öldürüyorsun. Heyecanlanıyor, korkuyor, geriliyorsun. Dedektif 
romanından bu şekilde zevk alıyorsun. Ne kadar gerilirsen o kadar zevk alıyorsun. Neler 
olacağını ne kadar merak ediyorsan o kadar heyecanlanıyorsun ve beden kimyanı 
değiştiriyorsun. Bütün bu teknikler de beden kimyanı değiştiriyor. Tüm dünyanın yaşam, ışık 
dolduğunu hissediyorsan beden kimyanı değiştiriyorsun. Ve bu bir zincirleme reaksiyondur. 
Beden kimyan değiştiğinde dünyaya bakarsın ve dünyan daha canlı görünür. Ve daha canlı 
görünüyorsa beden kimyan yine değişir ve bu zincir halini alır. 


BÖLÜM 48 


TOHUMDAKİ POTANSİYEL 


Buda, Krişna ya da İsa senin için ideal değildir. Sen onları takip etmeyeceksin. Onları takip 
edersen onları ıskalarsın ve senin kendi Buda oluşun asla gerçekleşmez. İdeal Buda oluştur. 
İsa Mesih ideal değildir, İsalık idealdir. Budalık bir niteliktir. Bir deneyimdir. Sen bir Buda 
olduğunda, bu iki Buda aynı olmayacak. En içsel deneyim aynı olacak ama ifadeleri farklı 
olacak. Ne kadar derine gidersen, birey o kadar çözülür. En içsel nüvede sanki hiç kimsesin. 
İnsan tamamen hiçlik olduğunda bir sıfır noktası olduğunda, İsa, Krişna ve Buda'dakiyle aynı 
olur. Ama kişiliğin, o esrikliğin ifadesi farklı olacaktır. 


Yalnızca kendine karşı gerçek olduğun zaman mutlu olabilirsin. Başka biri gibi davranırken 
asla mutlu olamazsın. İdeal sensin, kimseyi taklit etmeyeceksin, kendini keşfedeceksin. Sen 
benzersizsin. Bu yüzden hiçbir şey söylenmez. Sen öngörülemezsin. Kimse ne olacağını, 
senin onu nasıl ifade edeceğini söyleyemez. 


İşte bir Buda, bir İsa böyle takip edilir, işte böyle. Onlar benzersizdir! Onları gerçekten takip 
ediyorsan sen de benzersiz olmalısın. Kendisi olduğunda, tüm yolları, tüm öğretileri 
bıraktığında işte o zaman erişti. Hiçbir büyük usta seni kukla yapmak istemez. O senin kendin 
olmana yardımcı olur. Büyük ustalar bir takip etme kurbanı olmaman için her tür engeli 
koyarlar. 


Aziz yanıt vermiş: “Onun yanındayım ama o reddetti.” Usta olmayı reddetmişti. Ve bu red 
sayesinde ben kendime geldim. Şimdi her ne isem onun reddi sayesindedir. Ben onun 
müridiyim. O beni kabul edebilseydi o zaman tüm sorumluluğu onun omuzlarına atardım. 
Ama o reddetti. Ve son kişi oydu. Karşılaştırma mümkün değil. O reddettiği zaman başka 
kimseye gidemedim çünkü tek sığınak oydu. O reddetmişse artık herhangi bir yere gitmenin 
amacı, anlamı yoktu. Birilerine gitmeyi bıraktım. O sonuncusuydu. Beni kabul etse kendimi 
unuturdum. Ama o reddetti. Hem de çok kabaca reddetti. Reddi birçok ve meydan okuma 
oldu. Bu adam reddetmişse artık gitmeye değer kimse kalmamıştı. O beni kendime fırlatmıştı 
ve ancak o zaman beni kabul ettiğini anladım. 


Ustalar gizemlidir. Onları yargılayamazsın. Her şey gerçekleşene kadar ne yaptıklarından 
emin olamazsın. Ancak o zaman geriye dönüp bakarak ne yaptığını anlayabilirsin. Tantra, 
“ilham al” der, “ama taklitçi olma.” Hiçbir ideal edinmezsen o zaman herkesten 
beslenebilirsin. Bir ideali saplantı haline getirdiğin an kapanırsın. 


Onlar sana kendine gitmek üzere ilham verirler. Onlar kendilerine işaret etmemektedirler. 
Onlar farklı biçimlerde, farklı yöntemlerle sana işaret etmektedirler. Onlar tek bir hedefe 
işaret etmektedirler ve o hedef sensin. 


Sen körsün. İşte bu yüzden hep dünyanın kötü olduğunu, aydınlanma olmadığını 
hissediyorsun. Herkesin patolojik olduğunu hissediyorsun. Sen senden daha yüksek olanı 
anlayamıyorsun. Unutma, sen yalnızca senden daha küçük olanları ya da en fazla seninle aynı 
düzeyde olanları anlayabiliyorsun. 


Uygar insan derin cinsel orgazma erişemez olmuştur, çünkü derin nefes alamaz olmuştur. Aşk 
eyleminde nefeslerin öyle derin olmalıdır ki tüm bedenin işe karışmalıdır, aksi halde orgazma 
ulaşamazsın. 


Dünyada hiçbir şey biriktirilemez. Dünya bir harekettir, ırmak gibidir. İçeri al ve dışarı ver. 
Hep içeri alır asla dışarı vermezsen delirirsin. Aşkta bile. Birinin seni sevmesini istiyorsun. 
Temel ihtiyaç senin birini sevmen... O zaman salıverilmiş olursun. Biri seni seviyorsa bunun 


faydası olmaz. Çünkü o zaman yine alıyor olursun. Bu iki kutbun ikisi dengede olmalıdır. O 
zaman sağlıklı olursun. 


Sen farkında olmaya başladığın zaman düzen gelir. Yalnızca farkında olarak her şey düzene 
girmeye başlar ve sendeki bu kaos bir senfoni halini alır. 
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BİLİNÇLE YAPMAK 


Temel olan ne yaptığın değil, onu varlığınla mı yoksa yokluğunla mı yaptığın. Önemli olan 
bu... Herne yaparsan, tüm varlığınla yaparsan hayatın esrik olur. Bir mutluluk olur. 
Cehennem senin yokluğun demektir. Asıl mesele, yapma meselesi değildir, mesele olma 
meselesidir. 


Buda demiş ki: “İ/k önce ol ve eğer varsan, o zaman ne yaparsan yap, bir hizmet olur. Bir 
duaya dönüşür. Sevecenliğe dönüşür. Dönüm noktası varlığındır. Benliğin devrimdir.” 


En içteki nüven değişirse, yüzey de otomatik olarak değişir. Sen asla kendini hissetmiyorsun 
hatta bazen hissettiğinde başkaları aracılığıyla hissediyorsun. Heyecan, uyarılma, tepki 
aracılığıyla. Başka birine ihtiyaç oluyor. Ve başka biri sayesinde sen kendini hissediyorsun. 
Bu saçmadır. Yalnız başına heyecan olmadan ayna görevi görecek kimse olmadan uykuya 
dalıyorsun. Sıkılıyorsun. Asla kendini hissetmiyorsun. Bir varlık yok. Dalgın dalgın 
yaşıyorsun. Bu dalgın varoluş, dindar olmayan zihindir. Kendi varlığınla, kendi benliğinin 
ışığıyla dolmak dindar olmaktır. 


Sen yalnızca var olduğuna inanıyorsun. Bu inanışı tamamen unut. İyi bil ki, henüz olmadın, 
henüz yoksun. Çünkü bu sahte inanışla asla dönüşemezsin. Bu sahte inanış yüzünden tüm 
yaşamın sahte oluyor. 


Bir komünistsin. O zaman belirli bir zihin türün var. Komünizmi bırakıp komünizme karşı 
olabilirsin. O zaman farklı bir zihnin olur. Yalnızca farklı da değil, tamamen zıt. Elbise 
değiştirir gibi zihinlerini değiştirip durabilirsin. Değiştirir durursun. Sen farkında 
olmayabilirsin. Bu bulutlar gelir giderler. Berraklığa, ancak gökyüzünün farkına varırsan 
erişebilirsin, eğer odağın değişirse. Gökyüzüne odaklanmamışsan, bulutlara odaklanmışsındır. 
Bulutları bırak, gökyüzüne odaklan. 


30. BÖLÜM 

KÖKLERE GİTMEK 

Mesele kimden korktuğun meselesi değildir. Mesele senin korkmandır. 

Sigara içiyorsan herkes bunun yanlış olduğunu söyler. Ve eğer bir mantra tekrarlıyorsan 
kimse sana bunun yanlış olduğunu söylemez. Ama sorun aynı kalıyorsa, ben bunun da yanlış 
olduğunu söylüyorum. Öncekinden de tehlikelidir. 

Yemeğe duyulan saplantı bir sevgi ihtiyacıdır. Yeterince sevilmiyorsan daha fazla yersin. 


Seviyor ve seviliyorsan daha az yersin. Çocuk başta besin ve sevgiyle aynı anda karşılaşır. 
Aynı memeden, aynı anneden besin ve sevgi alır. Besin ve sevgi ilişkidedir. Mideyi yemekle 


doldurmayı bıraktığın zaman bir başka şeyle doldurmaya başlarsın. Çok yemeği bıraktığın 
zaman para biriktirmeye başlarsın. Derinlemesine gözlemle. Para biriktiren birinin hiç 
sevilmediğini görürsün, çünkü para biriktirme onun yerine geçmiştir. Para ile artık kendini 
güvende hisseder. Sevgide tüm korkular kaybolur. Sevgide gelecek, geçmiş olmaz. Bir an 
yeterlidir. Bu an sonsuzluktur. Kabul edilmektesindir. Sevgide yarın yoktur. 


Ne yapmış olursan ol, o senin bütünün, bütün toplamın değildir. 


Yol, zahmetli ve çok çelişkilidir. Meditasyondan daha çelişkili bir şey bulamazsın. 
Çelişkilidir, çünkü bir çabayla başlanılması ve çabasızlıkla bitirilmesi gereklidir. 


Gevşemiş; gevşemek için bir şey yaptığından değil, anlaşılması gereken nokta budur. 
Gerilmek için sebep yokmuş. O yüzden gevşemiş. 


Batıda merkezi nokta ego olmuştur. Egonun tatmini, egonun geliştirilmesi, güçlü bir egoya 
erişebilmesi Batının çabasının tamamını oluşturmuştur. Doğuda nasıl egosuzluğa erişileceği, 
nasıl egosuz olunacağı, insanın kendini yok olacak ölçüde nasıl unutacağı, teslim olacağı, 
çözeceği hedef olmuştur. Çok gelişmiş bir egon yoksa teslim olamazsın. Ancak mükemmel, 
açık ve net bir egon varsa teslim olabilirsin. Zirve ne kadar büyürse vadi o kadar derin olur. 
Bir egon yoksa ya da çok ılımlı bir egon varsa, teslimiyet mümkün değildir. 


Bu yüzden bazen bir ahmak da aziz gibi görünebilir ve ahmaklar aziz gibidirler. Sinsi 
değildirler. Sinsi olmak için zekâya ihtiyaç vardır. Onlar hesapçı değildirler. Hesapçı olmak 
içi zihne ihtiyaç vardır. Ahmaklar basittir, masumdur, sinsi değildir. Hesapçı değildir, kimseyi 
aldatamazlar. Aldatmak isteyeceklerinden değil, yapamazlar. O yetenek yoktur. Sokrates'in 
bilginin erdem olduğunu söylediği anlatılır ve Sokrates'in haklı olup olmadığı 2000 senedir 
tartışılmaktadır. Sokrates der ki: “Bir kez bir şeyi öğrenince ona karşı hareket edemezsin.” 
Öfkenin acının kaynağı olduğunu biliyorsan, öfkelenemezsin. Sokrates'in kastettiği budur. 
Bilgi, erdemdir. 


Gerçek bir durum doğduğunda yalnızca gerçek bilginin faydası olur. Gerçek bilgi, senin 
başına gelen demektir. Bu senin kendi deneyimindir. 


Bilgiye güvenme. En büyük kaynaktan da gelse, en büyük kaynaktan da edinsek bilgi, 
bilgidir. Bir usta bile sana söylemiş olsa sana ait değildir ve sana hiçbir şekilde faydası 
olmayacaktır. Bilgi anlık dönüşümdür, yavaş yavaş diye bir şey yoktur. Tek gereken, derine 
gitmek ve asıl sebebin kim olduğunu bulmaktır. Sebep başkalarıysa o zaman durdurulamaz. 
Çünkü sen tüm dünyayı değiştiremezsin. Sebep sensen ancak o zaman durdurabilirsin. İşte bu 
yüzden insanlığı acısızlığa yalnızca dinin götürebileceği konusunda ısrar ediyorum. Başka 
hiçbir şey yapmaz bunu, çünkü başka herkes acının başkaları tarafından yaratıldığına inanır. 
Yalnızca din sebebin sen olduğu söyler. Böylece din seni kendi yazgının efendisi kılar. Acının 
sebebi sensin, dolayısıyla mutluluğun sebebi de sen olabilirsin. 
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BÖLÜM 51 
VAROLUŞA GERİ DÖN 


“Sen ne tür bir doktorsun, Bayım?” 

Adam, “felsefe doktoru”, demiş. 

Yaşlı adam hiç böyle bir şey duymamış, şaşırmış ve demiş ki: “Burada hiç böyle bir hastalık 
duymadım.” 


Felsefe belirli bir hastalık değildir. Bu yüzden onu vakalarla düşünemezsin. O insanlık ya da 
insan zihni kadar yaşlıdır. Ve her insan biraz onun kurbanıdır. 


Meditasyon çok karşıt bir yaklaşım demektir, felsefe karşıtı. Felsefe, düşünmek demektir. Ve 
meditasyon bir düşüncesizlik durumu demektir. Bu ikisi kutupsal zıtlardır. Bu insancadır. 
Sorular hakkında düşünmek ve yanıtlar bulmaya çalışmak... Ama felsefe hiçbir yanıt 
bulamaz. Bilim bazı yanıtlar bulabilir. Din bazı yanıtlar bulabilir ama felsefe hiçbir yanıt 
bulamaz. Felsefenin bulur göründüğü tüm yanıtlar yalnızca çeperlerdir. Derinlerine kazarsan 
daha fazla sorudan başka bir şey bulamazsın. Bilim bazı yanıtlar bulur. Çünkü bilim 
düşünceye değil, deneylere güvenir. Düşünce yardımcı olarak kullanılır ama temel, 
deneylerdir. 


Ama din de bazı yanıtlara varır, çünkü din de deneyler yapar. Bilim nesne ile, din özne ile 
deneyler yapar. Ama ikisi de deneyler yapar ve ikisi de deneylere dayanır. Felsefe bu ikisinin 
arasındadır. Yalnızca saf düşünce, soyut düşünce, deneysiz düşünce... Gidersin, gidersin ama 
hiçbir yere varamazsın. Soyut düşünce, spekülatif düşünce sonsuza kadar düşünmektir. 
Bundan zevk alabilirsin. Yolculuktan zevk alabilirsin ama bir hedef yoktur. Elbette dini 
deney, bilimsel deneyden çok daha derindir. Çünkü bilimde deney yapanın kendisi işe 
karışmaz, o araçlarla, şeylerle, nesnelerle çalışmaktadır. O uzak kalır. O deney dışında kalır. 
Din daha derin bir bilimdir. Çünkü deney yapanın kendisi de deneye karışır. Kendisinden ayrı 
araçlar yoktur. Onun dışında nesneler yoktur. O ikisidir; kendi araçları, kendi nesneleri, kendi 
yöntemleri... O her şeydir. Ve kendi üzerinde çalışması gerekir. Sen işe karıştığın zaman 
deney, deneyim olacaktır. 


Deney bilim adamına dokunmaz. O, deney aracılığıyla dönüşmez. Bilim adamı aynı kalır. 
Ama dinde deneyden geçerek, sen tamamen farklı biri olursun, aynı kalmazsın. Değişmek 
zorundasın, işte bu yüzden dini deney, deneyim olur. 


Şunu hatırla. Tanrı hakkında, ruh hakkında, diğer dünya hakkında düşünüp durabilirsin ve 
yalnızca onun hakkında düşünerek Tanrı hakkında bir şeyler öğrenmiş gibi yapabilirsin. Bu 
sahte olur. Tanrı hakkındaki hiçbir şeyi bilemezsin. Hakkında sözcüğü saçmadır. Tanrı'yı 
bilebilirsin ama O'nun hakkında bir şey bilemezsin, O hakkında, felsefeyi yaratır. Hakkında 
demek, başka biri biliyor ve sen onun bilgisine inanıyorsun demektir. Tanrı'yı bilebilirsin, 


aşkı bilebilirsin, kendini bilebilirsin, ama hakkında'yı unut. O hakkında, felsefedir. 
Upanişadlar bir şey söyler, Vedalar bir şey söyler, İncil bir şey söyler, Kuran bir şey söyler. 
Ama senin için bütün bunlar hakkında halini alır. Bu senin deneyimin olmadığı sürece 
boşunadır. 


Meditasyon deneyimdir. Hakkında bilmek, kıymetsizdir. Hayatın sorunları, hayatın tüm 
sorunları varoluşsaldır. Spekülatif değildir. Onları düşünerek çözmezsin, onları yalnızca 
yaşayarak çözersin. Yaşayarak bir gelecek açılır. Düşüncede ne kadar ilerlersen varoluştan o 
kadar uzaklaşırsın. Düşünmek bir uzaklaşma yoludur. Bir düş yoludur. Kavramlarla düş 
görmektir. Hayatın sorunları ancak sen köklerini derinlemesine varoluşa salarsan çözülebilir. 


Essene grubu, tüm dünyada Tanrı'yı mutlak karanlık olarak düşünen tek gruptur. Kuran 
Tanrı'nın mutlak ışık olduğunu söyler. Upanişadlar, Tanrı'nın ışık olduğunu söyler. İncil 
Tanrı'nın ışık olduğunu söyler. Essene grubu dünyada Tanrı'nın dünyada mutlak karanlık 
olduğunu söyleyen tek gruptur; mutlak karanlık, yalnızca sonsuz, karanlık gece... 


Tanrı neden her yerde ışık olarak sembolize edilir? Tanrı ışık olduğundan değil. İnsan 
karanlıktan korktuğundan... Bu insanı korkutur. Biz ışığı severiz ve karanlıktan korkarız. 
Tanrılarımız korkularımızdan doğmaktadır. Biz onlara şekil ve biçim veririz. Essene'ler der 
ki; “Tanrı karanlıktır.” Ve bunda bir şey vardır. Bir şey karanlık, ezeli ve ebedidir. Işık gelir, 
gider ve karanlık kalır. Işığın hep bir karanlığı vardır. Karanlık kaynaksızdır. Bir kaynağı olan 
şey sonsuz olamaz. Ancak kaynaksız olan sonsuz ve ebedi olabilir. Karanlık her şeyin çıktığı, 
her şeyin düştüğü rahim gibi görünür. Karanlığı seversen ölümden korkmazsın. Karanlığa 
girebilirsen... Ve ancak korku olmadığında girebilirsin. Karanlıkta bir olabilirsen çözülürsün. 
Bu bir teslimiyet olur. Artık korku kalmaz. Çünkü karanlıkla bir olursan ölümle bir olmuş 
olursun. Artık ölemezsin. Ölümsüz olmuşsundur. Karanlık ölümsüzdür. Işık doğar ve ölür. 
Karanlık yalnızca vardır, o ölümsüzdür. 


Karanlıkta otur. Işıkları söndür. Karanlığı hisset. Ona karşı sevgi dolu bir tavır takın. Bırak, 
karanlık sana dokunsun. İlk önce karanlıkla derin bir dostluk gereklidir. Bazen gece, herkes 
uykuya daldıktan sonra karanlıkta kal. Hiçbir şey yapma, yalnızca onunla kal. Ve yalnızca 
onunla kalmak ona karşı derin bir duygu verecektir sana. Çünkü karanlık çok gevşeticidir. Sen 
korku yüzünden bilmiyordun. 


Bilinçaltın sana ait değildir. O kolektiftir, kalıtsaldır, sana miras kalmıştır. Bu korku yüzünden 
insan ateşe tapınmaya başlamıştır. Ateş keşfedildiğinde ateş, Tanrı olmuştur. Ateş, Tanrı 
olduğundan değil, karanlık korkusu yüzünden. Gece ışıkları söndür ve otur. İlkel korku 
gelecektir. Kendi evinde, çevreni vahşi hayvanların aldığını hissedeceksin. Ve ses gelecek. Ve 
sen vahşi hayvanlardan korkacaksın. Çevrede bir tehlike olduğundan korkacaksın. O tehlike 
yok, o senin bilinçaltın. 


Karanlık bir gecede bu tekniği yaparken gözlerin açık kalsın. Gözlerini kapatma, çünkü kapalı 
gözlerde farklı bir karanlığın olur. O sana aittir. 


Kendi bilinçaltın ile karşı karşıya gelmen gerekir. Ve bu karanlık meditasyonu, tüm 
derinliğine tamamen emredecektir. 


Dikkat ile kastedilen şudur: Çiçeğe bakarken, çiçeğe bakmak dışında hiçbir şey yapmazsın. 
Bakana da bakıyor olursun. İşitirken sessiz kalabilirsen dikkatle izliyor olursun. Her bakış 


geri döner. Her şey yansır. Yanıtlanır, ama sen almak üzere orada olmazsın. Bu yüzden orada 
ol ve al. 


Bir zen keşişi, Bokuju, şöyle demiş: “Benim bildiğim tek meditasyon şu; yemek yerken yerim, 
yürürken yürürüm ve uykum geldiğinde uyurum. Her ne oluyorsa o olur, ben asla karışmam.” 


Tüm varoluş ayna olacak, sen her yerde yansıyacaksın. Tüm varoluş seni yansıtacak. Ve 
ancak o zaman kendini bilebileceksin. 
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BU ANA GİR 


Darshan, algılama, felsefe düşünme demektir. Felsefe, düşünmek demektir ve darshan, 
görmek demektir. Algı almak düşünce kesildiğinde meydana gelir. Düşünce bilinmeyene 
dokunamaz. Düşünce tekrar tekrar bilinenin çemberinde ilerlemektedir. 


Filozoflar düşünür, meditasyon düşünmeyen bilince gelir. Ve Doğulu filozoflar aslında filozof 
değildir. Batıda filozof vardır, Doğuda yalnızca dini fark edişler vardır. 


Gerçeğe, belirli varoluşsal deneyim aracılığıyla erişilir. Varoluşsaldır, zihinsel değil. Bilmek 
için, olmak için, değişmen gerekir. Sen aynı kalırsan ve bilgi toplamaya devam edersen büyük 
bir âlim, bir filozof olursun ama aydınlanamazsın. Yalnızca düşünerek yaratılan sorunlar 
düşünerek çözülebilir, ama hiçbir gerçek sorun düşünerek çözülmez. Hiçbir yaşanmış sorun 
düşünerek çözülmez. Örneğin bir matematik problemi, düşünerek çözülebilir çünkü 
matematiğin tamamı düşünerek yaratılmıştır. Unutma, matematiksel bir problemi 
düşünmeden çözemezsin, meditasyonun faydası olmaz. Çünkü meditasyon zihni çözer ve 
zihin ile birlikte matematiğin tamamı çözülür. Örneğin aşk; aşk, varoluşsal bir sorundur. Bunu 
düşünerek çözemezsin. 


Bakmak demek yalnızca gözlerin değil, tüm zihnin gözler aracılığıyla odaklanması demektir. 
Zihin doğal olarak yalnızca iki durum bilir; daimi hareket, düşünce ya da uykuya dalmak. Ve 
meditasyon üçüncü bir durumdur. Meditasyon denen üçüncü durum, zihnin uyku kadar sessiz 
olduğu ve düşünüyormuş gibi uyanık ve farkında olduğu anlamına gelir. 


Aydınlanmış birinin en derin merkezi hiçliktir. Orada hiçbir şey olmamaktadır. 


En derin şey birey olarak kalmalıdır ve nihai olan özel kalmalıdır. Kolektif olmamalıdır. 
Çünkü herkes aydınlanmışlık statüsüne gelmediği sürece bu kolektif olmaz. Bu yüzden bilim 
ve din asla buluşamaz. Din tamamen özeldir. Bireyin kendisiyle ilgilenir. Bilim nesnel 
dünyayla çalışır ve din bireysel, öznel dünyayla çalışır. Asla birbirlerinin alanına müdahale 
etmezler. Herhangi bir çelişki olamaz. Dış dünya ile çalıştığında bilimsel bir yaklaşım ile 
çalış. Kendin üzerinde çalışırken dini yaklaşım ile çalış. İçsel dünyaya bilimi getirme ve dışsal 
dünyaya dini getirme. Dini dışsal dünyaya getirirsen kaos yaratırsın. İçsel olana bilimsel 
yaklaşımı getirirsen delilik yaratırsın. Sen dışa doğru hareket ederken bilimsel ve nesnel ol. 
Ve içe doğru giderken dini ve öznel ol. Herhangi bir çelişki yaratmaya gerek yoktur, hiç 
yoktur. Çelişki ancak biz bir yaklaşımı her iki âleme dayatmak istediğimiz için doğar. Biz, ya 
tamamen bilimsel ya da tamamen dindar olmak isteriz, bu yanlıştır. Nesnel dünyada öznel 
yaklaşım sahtedir, tehlikelidir ve zararlıdır. Tersi de doğrudur. 


Servete kavuşabilirsin ama onun çevresindeki umut, mutluluk, esrik bir yaşam düşü... İşte bu 
tatmin olmaz. Servete kavuşmazsan hayal kırıklığına uğrarsın. Servete kavuşursan o zaman 
yine hayal kırıklığına uğrarsın. Çünkü vaat gerçekleşmemiştir, düş gerçekleşmemiştir. 


Arzu yüzünden insan derin bir hayal kırıklığı yaşar. Bu hayal kırıklığı geldiği zaman, sen bu 
dünyada tamamen farklı bir şey aramaya başlarsın. Dini bir özlem doğar, dini bir arayış. Ama 
bir kez daha arzulamaya başlamışsındır. Sabırsızlanırsın. Şuna buna erişmeye çalışırsın. Zihin 
değişmemiştir, arzu nesnesi farklıdır. Eskiden servetti, şimdi meditasyon. Eskiden güçtü, 
prestijdi, şimdi sessizlik ve huzur. Eskiden başka bir şeydi, şimdi başka bir şey. Ama zihin, 
mekanizma, benliğin çalışma tarzı aynı. Sorun arzulamadır. Ne arzuladığın değil. 


Meditasyonun arzulayamazsın, çünkü meditasyon anacak hiç arzu olmadığında gerçekleşir. 
Özgürleşmeyi, Nirvana'yı arzulayamazsın. Çünkü o ancak arzusuz durumda gerçekleşir. 
Bilen herkese göre arzulama dünyadır. Dünyevi şeyler arzulamak değildir. Arzulamak, 
arzulama olgusunun kendisi dünyadır. Arzuladığında sabırsızlanmak doğaldır, çünkü zihin 
beklemek istemez. Sabırsızlık arzunun gölgesidir. Arzu ne kadar yoğunsa o kadar sabırsız 
olursun. Ve sabırsızlık, rahatsızlık yaratır. 


Meditasyon ile meditasyonsuzluk senin için merkez olduğunda meditasyon başına gelmiştir, 
erişmişsindir. Meditasyonu bir uygulama yapma. Bir oyun, bir eğlence yap demem tuhaf 
görünebilir. Yaparken zevk al, herhangi bir sonuç için yapma. Din konusunda hep ciddi 
olmuşuzdur. Din asla eğlence olmamıştır. İşte bu yüzden yeryüzü dinsiz kalmıştır. Din bir 
eğlence, bir bayram, bir kutlama olmalıdır. An'ın kutlanması. Her ne yapıyorsan ondan zevk 
almak... Öylesine çok, öylesine derinden zevk almak ki zihnin durması... 


Oyuncu ol, kutla, zevk al. İçinde öylesine derinlemesine hareket et ki, zaman dursun. Ama 
arzu varken zaman durmaz. Gerçekte arzu zamandır. Arzuladığın zaman geleceğe ihtiyaç 
vardır. Çünkü arzu burada ve şu anda tatmin edilemez. Arzu ancak gelecekte bir yerde tatmin 
edilebilir. Eylem ol ve eylemciyi unut. “Ben? orada olmasın, yalnızca eylem kalsın ve sen 
eylemle mevcut ol. Mutluluk içinde mevcut ol, o zaman esriklik olur. Sabırsızlık olmaz, arzu 
olmaz, motivasyon olmaz. 


O hem sebep, hem sonuçtur. O, başlangıç ve sondur. 


O tek olgu; ne ışık, ne karanlıktır. O ikisinin dereceleri, oldukları o tek şey, ne ışıktır ne 
karanlıktır. Ya da ikisi birdendir. Işıktan da girebilirsin, karanlıktan da. 


Dişil bir zihin daha edilgendir. Daha edilgen, daha alıcı, dişil bir zihin, karanlık aracılığıyla 
girmekten hoşlanır. Eril bir zihin ışıktan daha çok hoşlanır. Işık saldırgandır, eril bir unsurdur. 
Karanlık alıcıdır, dişil bir unsurdur. Karanlık, bir rahim gibidir. 


Bir yöntemi seçmek bile senin için yeterlidir. 112 yöntemin tamamını yapman gerekmez, bir 
tanesi yeter. Bu yüzden alıcı ol, farkında ol ki senin için olan yöntemi yakalayabilesin. Birini 
seç, onunla oyna ve iyi hissediyorsan, bir şeyler oluyorsa o zaman onun içine gir. Ve tüm 
diğer 111 yöntemi unut. 


53. BÖLÜM 


ÖLÜMDEN ÖLÜMSÜZLÜĞE 


Temel engel egodur, ben’ duygusudur. Ne zaman sessiz olsan ego yoktur, ne zaman zihnin 
kargaşa içinde gevezelik ediyor olsa, huzursuz olsa, ego vardır. Ne zaman gevşemiş, sessiz ve 
sakin olsan, ego yoktur. 


Öfke, tutku, şiddet, saldırganlık içindeyken içinde kristalize olmuş bir ego hissedersin. Ne 
zaman aşk, sevecenlik içinde olsan ego orada değildir. Ego varken aşk imkânsızdır, işte bu 
yüzden aşk hakkında bu kadar çok konuşuyoruz ama asla âşık olmuyoruz. Ve bizim aşk adını 
verdiğimiz genellikle cinselliktir, aşk değildir. Ego kaybolmadığı sürece aşk var olamaz. Aşk 
meditasyon, Tanrı, hepsi bir şey gerektirir. Ego orada olmamalıdır. İşte bu yüzden İsa, 
Tanrı'nın aşk olduğunu söylemekte haklıydı. Aşkı biliyorsan, Tanrı bilmene gerek yoktur. 
Onu zaten tanımışsındır. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Aşkı biliyorsan, meditasyona 
girmenin gereği yoktur, zaten girmişsindir. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Bunca 
meditasyon tekniğine, bunca öğretmene, bunca meditasyon okuluna ihtiyaç duyulmasının tek 
sebebi aşk olmamasıdır. 


Ne zaman sessiz olsan ego kaybolur. Sessizsen varsın. Ama sınırsızca, merkezsizce, 
merkezsiz varsın. Kristalleşmiş ben yok, varlık orada, bilinç orada ama ben diyebilecek kimse 
yok. Ego hastalıktır. Bir araya gelmiş tüm hastalıklardır. Zihin, birikmiş geçmiştir. Zihin asla 
burada değildir. Asla şimdide değildir o hep geçmişten gelendir, o birikimdir. Zihin hafızadır. 
Yaşadığın tüm deneyimler, karşına çıkan tüm bilgiler, topladığın, işittiğin, okuduğun tüm 
bilgiler... Onlar biriktirilmiştir. Zihin durmaksızın biriktirmektedir. 


Bilincin anılarla özdeşleşmesi egodur. Ego zihinle özdeşleşmedir. Zihnin işlemesi içsel 
gürültüdür, gevezeliktir. İçinde daimi gevezeliktir. 


Mutluluk dışarıdan gelmez. Tepelerden doğan güneşten, güzel çiçeklerden gelmez. Cinsel 
eylemden gelmez. O dışarıdan gelmez. Dışarısı yalnızca bir fırsat yaratmaktadır. O içeriden 
gelmektedir. Bu yüzden dışsal durumu tekrarladığında gelmeyecektir. Çünkü sen ona karşı 
bağışıklık kazanacaksın, ona alışacaksın. 


Yalnızca ölüm tesadüfi değildir. Başka her şey tesadüfidir. Ölüm mutlak kesinliktir. 
Öleceksin. İnsan bir kez doğunca ölüm âlemine girmiş olur. Ölüm en sonda olmayacaktır. 
Zaten olmaktadır. Bu bir süreçtir. Nasıl yaşam bir süreçse, ölüm de bir süreçtir. Ne zaman 
nefes alsan bu yaşamdır. Ne zaman nefes versen bu ölümdür. Son eylem nefes vermektir. 
Ölüm huzurdur. Ölüm sessizliktir. 


Tanığın egosu yoktur. Hafıza bedeninin bir parçasıdır. Hafıza maddedir. İşte bu yüzden 
kaydedilebilir. Beyin hücrelerinde kaydedilir. 


Çok duyarlı olanlar her şeyi hayal edebilir ve hayal ettikleri gerçekleşir. Hayal gücünle pek 
çok şey yapabilirsin, şimdiden bilmeden yapmaktasın, şimdiden yapıyorsun ama farkında 
değilsin. Hayal gücünü biraz eğit. 


Ego, daima korku içindedir. Kırılgan, açık olmaktan korkar. Bir şeyin girip onu yok 
edeceğinden korkar. Bu yüzden ego çevresine bir kale inşa eder. Duvarlarla çevrili bir 
zindanda yaşmaya başlarsın. İçine hiçbir şeyin girmesine izin vermezsin, korkarsın. 


Hayatın daha derin âlemlerine girmek isteyenler güvensizliğe hazır olmalıdırlar. Tehlikeye 
hazır olmalıdırlar. Bilinmeyene hareket etmeye hazır olmalıdırlar. Ne zaman hayır desen, ego 
var olur. Ne zaman evet desen, ego yok olur. Ego oradaysa, sen kapalısın. Aşka karşı, 


meditasyona karşı, Tanrı'ya karşı kapalısın. Bu yüzden ilk önce daha duyarlı, daha kırılgan, 
açık olmaya çalış. Bir şeylerin başına gelmesine izin ver. Ancak o zaman ilâhi olan 
gerçekleşebilir. 


Gerçek bir buluşma için, bizim aşk dediğimiz buluşma için, bizim dua dediğimiz, Samadhi 
dediğimiz, esriklik dediğimiz, buluşma için bir şeye ihtiyaç vardır. Arayan oradayken aranan 
yoktur. Ve aranan geldiğinde arayan kaybolmuştur. Bu yüzden tüm din sanatı nasıl olmamak, 
nasıl çözülmek, nasıl teslim olmak, nasıl açık uzam olmak üzerinedir. 


54. BÖLÜM 
FARKINDALIK ATEŞİ 


Açık olsan, o zaman tüm varoluş dost olur. Kabul edersen, tüm varoluş seninledir. Korku 
düşmanı yaratır ve o zaman düşman savunma yaratır ve o zaman savunma saldırı yaratır. 
Şiddet dolu olursun. 


İnsanlar bana geliyor ve diyorlar ki, “tamam, Tanrı'yı fark etsem sonra ne olacak?” Bir soru 
ile başlıyorlar. Eğer? Eğerler yoktur. Varoluşlar bu tür sorular soramazsın, saçmadır. 
Aptalcadır. Çünkü sen ne dediğini bilmiyorsun. Tanrı'yı fark etsem sonra ne olacak? Bu sonra 
ne olacak sorusu asla doğmaz. Çünkü fark ediş ile birlikte sen artık yok olursun, yalnızca 
Tanrı olur. Fark ediş ile birlikte endişe olmaz, çünkü sen varoluş ile bir olmuş olursun. 


Tam varlık içinde sen var olursun. Ama “ben varım” duygusu olmaz. O ancak sen geriye 
yönelik düşündüğün zaman ortaya çıkar. Farkındalığı yitirdiğinde ‘ben’ hemen ortaya çıkar. 


Farkındalık ve ego birlikte var olamaz. Farkındalık gelmişse, eğer oradaysa, ego 
kaybolmuştur. Bu aynı anda olur. Tek bir saniyelik gecikme bile olmaz. Işık yanar ve karanlık 
kaybolur. Ego, yalnızca servet, güç ve prestij değil, meditasyon da ister. Samadhi de ister. 
Aydınlanma da ister. Ego her şeye sahip olmak ister. 


Sen farkında olduğunda sen var olursun, ama sen ego değilsin. Ego bölendir. Ve ego, sen 
dikkatsiz olduğun için vardır. Farkındalık ateşi onu yok eder. Tek yorucu şey, tek enerjini 
tüketen, bizim ego dediğimiz bu dirençtir. Eğer ego varsa, yaşam olasılığı yoktur, yalnızca 
vaatler vardır. Basitlik, sen hiçbir “*ben'in var olmadığı, basit varoluşa eriştiğin zaman doğar. 
Bundan basitlik doğar. Alçakgönüllü olursun. Bunu uyguladığında değil, çünkü uygulanan bir 
basitlik, asla basitlik olamaz. Uygulanan bir basitlik yalnızca gizlenmiş egodur. 


Egoya karşı alçakgönüllülük, yine farklı türde bir egodur. Daha incelikli bir ego ve daha 
tehlikeli, daha zehirli... Bu, ego yokluğunda alçakgönüllülüktür. Egonun karşıtı değil, 
yalnızca yokluğudur. Ego kaybolmuştur. Sen kendine gelmiş, ego olmadığını anlamışsındır. 
Farkında olduğunda ‘ben’ yoktur. Farkında olduğunda “ben? yoktur. Farkında olduğunda 
“ben'i hiç bir yerde bulamazsın. Tek kriter budur. 


Dil, daima bir seçimdir. Bu yüzden tüm kültürler, tüm toplumlar, uygarlıklar tek taraflı 
olmuştur. Ve dil var olmadan hiçbir kültür var olmaz. Gerçekten de kültürü yaratan dildir. 


Ben birine hem güzel, hem çirkin olduğunu söylesem cümle hiç anlam taşımaz. Güzelsin 
desem, anlamlı olur. Çirkinsin desem, anlamlı olur. Ama sen ikisisin. Bilgesin ve aptalsın 
desem, bu hiçbir anlam taşımaz. Ama gerçeklik öyledir. Gerçekten de kimse yalnızca çirkin 


değildir. Kimse yalnızca güzel değildir. Nerede güzellik varsa, çirkinlik de vardır. Nerede 
çirkinlik varsa, güzellik de vardır. Onlar ek bir bütünün parçalarıdır. Ve bilgelik nerede varsa, 
aptallık da vardır. Aynı zamanda aptal olmayan bir bilge bulamazsın. 


Dil bir seçimdir. Bu yüzden her kültür kendi seçim düzenini yaratır. Yaşam birdir. Bizim 
madde dediğimiz yalnızca tinsel olanın ifadesidir. Ve tinsel dediğimiz maddesel olanın bir 
ifadesidir. Yaşam birdir. İçsel ve dışsal iki karşıt şey değildir. Yalnızca bir varoluşun iki 
kutbudur. Sahip olduğunu unutabilirsin. Ama özlediğini daha çok hissedersin. 


Aşk yokken büyük arabaların, evlerin, büyük teknolojilerin ne faydası var? İç huzuru yokken 
bütün bu servetin ne anlamı var? Yaşam yokken bütün bu yüksek yaşam standartlarının ne 
faydası var? 


Ne zaman tinsel birini görsen, fakir mi değil mi görmeye çalışırsın. O fakir olmalıdır. Bir 
kulübede yaşıyor olmalıdır. Açlıktan ölmek üzere olmalıdır. Neden? Neden fakir olmak, aç 
kalmak zorunda? Çünkü dışsala karşı içsel seçilmiştir. Bu mirasın bir kısmı olmuştur. Lüks 
içinde yaşayan birini görsek, tinsel olduğuna inanmazsın. Nasıl tinsel olabilir? 


Lükste yanlış olan nedir? Ve tinsellik nasıl lükse karşı olabilir? Gerçekte tinsellik mutlak 
lükstür. Gerçekte ancak tinsel biri lüks içinde olabilir. O nasıl gevşeyeceğini bilir. Nasıl zevk 
alacağını bilir. Her gittiği yere mutluluk götürmeyi bilir. Ben hayatı kendi bütünlüğü içinde 
kabul ederim. Dışsal olan ve içsel olan, ikisi de oradadır. Ve ikisi de bana aittir ve dengeli 
olmalıdırlar. 


Ben insanlarla ilgilenirim. Kültürlerle, toplumlarla, uygarlıklarla değil. Eğer insan bütün ve 
dengeli olursa bir gün insanlığın dengeli bir toplum yaratması mümkündür ve ancak o zaman 
insan huzur içinde olacaktır. 


55. BÖLÜM 
YALNIZCA GERÇEK OLMAYAN ÇÖZÜLÜR 


Kendi imgeni yaratırsın. O imgeyi hissedersin. O imgeyi korursun. Ve bütün dünyanın o imge 
için var olduğunu düşünürsün. Bu sayıklamadır. Deliliktir, gerçeklik değildir. Sen yalnızca bir 
dalgasın. Dalga gelir ve geçer. Okyanus onun için endişelenmez. Ama sen kendini çok önemli 
sayarsın. Egoyu çözmek isteyenler, ilk önce bu gerçeği anlamalıdırlar. Ve egoist yapını bir 
kenara kaldırmadığın sürece gerçekliği göremezsin. Çünkü her ne görüyorsan, her ne 
algılıyorsan, ego onu çarpıtır. Egonun çevresinde senin gerçeklik sandığın sahte bir dünya 
yaratırsın. Sonra kendi dünyanda yaşarsın. Gerçek dünyayla temasın yoktur. 


Tanrı gizli değildir. Sen, gerçekdışılıkta gizleniyorsun. Tanrı en yakın varlıktır ama sen kendi 
gerçekdışı dünyanı oluşturan kapsüle saklanıyorsun ve onu korumaya davet ediyorsun. Onun 
merkezi egodur. 


Derin uykudayken kozmik bütüne geri düşersin, orada ego yoktur. Sabah canlanmış, taze, 
genç hissedersin. Derin bir kaynaktan içine enerji doğmuştur. Bir kez daha canlı olursun. Ama 
gece düşler görmüşsen, sabah yorgun hissedersin. Çünkü ego düşlerde sürer. Sabah yorgun 
hissedersin. 


Derin uykudayken ego yoktur, derin aşktayken ego yoktur. Gevşediğinde, sessizleştiğinde bir 
şeye kendini unutacak kadar daldığında, ego yoktur. Müzik dinlerken var olduğunu unuttun. 
Ego yoktur. Ve gerçekte üzerine çöken huzur müzikten gelmez. Sen egoyu unuttuğun için 
gelir. Müzik yalnızca bir araçtır. Herhangi bir an eğer sen yoksan, Tanrı oradadır. Senin 
yokluğun ilâhi olanın varlığıdır. Senin varlığın ilâhi olanın yokluğudur. Bu yüzden aslında 
sorun, Tanrı'ya nasıl ulaşacağın değildir. Sorun Tanrı'ya nasıl erişileceği değildir. Sorun nasıl 
yok olunacağıdır. Tanrı'ya erişmeyi düşünen yalnızca ego olabilir. Ego asla tatmin olmaz. 
Egonun açlığı sahtedir, doyurulamaz. Ne yaparsan yap, boşuna olur. Açlık sahte olduğunda 
hiçbir yiyecek onu doyuramaz. Açlık gerçekse doyurulabilir. Ego, ilâhi olanla buluşamaz ve 
ego ona ulaşmak için her çabayı göstermektedir. 


Tanrı'ya sahip mi çıkacaksın? Upanişadlar Tanrı’ ya ulaştığını söyleyen kişinin erişmediğini, 
çünkü “ben Tanrı 'ya ulaştım” ifadesinin egoya ait olduğunu söylerler. Ben bildim iddiası, 
egodan gelmektedir. Ve ego bilemez. Tek engel egodur. 


Birini sevdiğinde kafadan mı geliyor, yürekten mi geliyor, hissetmeye çalış. Ne zaman 
derinlemesine hissetsen, başarısız olursun. Tüm benliğin yürek olur. Hissederken, benliğin 
merkezi yürektir. Düşünürken, benliğin merkezi baştır. Ama düşünce hayatta kalmak 
konusunda çok faydalı olmuştur. Bu yüzden biz aşka dair her şeyi bıraktık. Güzellik yalnızca 
gülde değil, güzellik yüreğin gülle buluşmasındadır. Yürek gülle buluştuğunda güzellik 
çiçeklenir. Yüreğin herhangi bir şeyle derin temasa geçmesi büyülü bir olaydır. Sen herhangi 
biriyle derin temasa geçersen o kişi güzel olur. Temas ne kadar derinse, o kadar fazla güzellik 
ortaya çıkar. Ama güzellik yüreğe olan bir olgudur, zihne değil. O bir hesap değildir ve yargı 
kriterleri yoktur, o bir duygudur. 


Örneğin, elini elime alsam ve sana gözlerini kapat ve neler olduğunu hisset desem, hemen 
şöyle dersin: “elin elimde.” Ama bu bir duygu değil, bu bir düşünce. O zaman ben sana 
“hisset, düşünme”, derim. Sonra sen, “sevgini ifade diyorsun”, dersin. Bu da düşüncedir. Ben 
yine ısrar etsem, “yalnızca hisset, kafanı kullanma.” Şu anda ne hissediyorsun? Ancak o 
zaman hissedebilir, “sıcaklık” dersin, çünkü sevgi bir sonuçtur. Asıl duygu elimden eline ya 
da elinden elime belirli bir sıcaklık aktığıdır. Yaşam enerjilerimiz buluşmakta, buluşma 
noktası ısınmaktadır. Bu duygu gerçektir. Ama biz başı kullanır dururuz. Bu bir alışkanlık 
olmuştur. Bunun için eğitilmişizdir. Bu yüzden yüreğini yeniden açman gerekir. 


Düşüncelerin için savaşabilirsin, hatta düşüncelerin için şehit olabilirsin. Ya da düşüncelerin 
için bir katil, cani olabilirsin ve düşünceler sana ait değildir. Bilinç senindir. Hiçbir 
düşüncenin sana ait olmadığını görebilirsen ve göreceksin, çünkü sen gören, düşünceler 
görülen olacaktır. Sessizce düşüncelere baktığında düşünceler nesneler, sen ise bakan 
olacaksın. Sen gören, tanık olacaksın. Ve düşünceler önünde akıyor olacak. Ve eğer 
derinlemesine bakacak olursan, derinlemesine hissedersen, hiçbir kök olmadığını görürsün. 
Düşünceler, gökyüzünde bulutlar gibi süzülmektedir. İçinde kökleri yoktur. Gelir, giderler. 


Bulutlar değişip duruyor ama senin tutunman asla değişmiyor. Sorun bu. 


Düşünce her şeyin köküdür. ‘Benim’ duygusunu kökünden kesebilirsen bir daha ortaya 
çıkmaz. Bir daha hiçbir yerde görünmez. Ama onu oradan kesemezsin. Herhangi bir yerden 
kesip durabilirsin ve her şey faydasız olur. Tekrar tekrar ortaya çıkar. Tibet yöntemi daha 
derindir. Onlar “sessiz ol ve içeride nerede olduğunu ara”, derler. İçsel uzamda derine git. 
Her noktaya git ve “ben neredeyim” diye sorun. Hiçbir yerde bulamayacaksın. Ve ne kadar 
çok ararsan o kadar çok yok olacaksın. Ve ben kimim ya da ben neredeyim diye sorarken bir 


an gelecek, bir noktaya geleceksin ve sen var olacaksın ama ‘ben’ olmayacak. Başına basit bir 
varoluş gelmiş olacak ama bu ancak düşünceler sana ait değilken olur. O daha derin bir 
âlemdir. Benlik. Ben derken, neyi kastediyorsun? Ben dediğin zaman ne demek istiyorsun? 
Bir Buda ben dediğinde, kastettiği asla ben değildir, çünkü öyle biri yoktur. Hatırla, bu korku 
çok iyidir, çok umut verici bir işarettir. Artık derine gittiğini gösterir ve ölüm en derin 
noktadır. Ölüme gidebilirsen ölümsüz olursun. 


Bilinç, zekâ, bunlar iç organlardır. Onlar aracılığıyla kendi benliğimin, kendi varoluşumun 
farkındayım. İşte bu yüzden gözlerini kapattığında bedenini tamamen unutabilirsen... Ama 
var olduğuna dair duygu kalır. Beden yalnızca başkalarına dokunmak, başkalarını hissetmek 
içindir. Onun aracılığıyla kendine hiç dokunmamışsındır. O artık kendini, kendi iç organları 
aracılığıyla tanımaktadır. Artık kendisi hakkındaki bilgisini başkalarının söylediklerine 
dayandırmaktadır, yansıtılmış bir şey değildir. Artık onun kendini bilmek için aynaya ihtiyacı 
yoktur. O, içsel aynasını bulmuştur. Ve içsel ayna aracılığıyla bilmektedir. 


Bu “ben'in dışsal ben ile bir ilgisi yoktur. Düşünceler kökünden söküldüğü zaman, dışsal ben 
kaybolduğu zaman, iç organlar bilindiği zaman bu ben ortaya çıkar. O zaman ilk defa gerçek 
benliğin ortaya çıkar, o gerek benliğe ‘ben’ denir. Ego duygusu artık yoktur. Bilinç, zekâ ya 
da her ne isim verirsen. Farkındalık, uyanıklık... O zaman bu içsel organ ışığında ben ortaya 
çıkar. Bu ben sana ait değildir. Bu ben senin en iç merkezindir. Senin bilmediğin merkezdir. 
Bu ben, ego değildir. Bu ben, kozmiktir. Bu ben, dalga değildir. Bu ben, okyanustur. 


Bir arzu doğar. Arzuyla birlikte ben varım duygusu doğar. Bir düşünce doğar. Düşünceyle 
birlikte ben varım duygusu doğar. 


İçeride fark et. Şimdi bir düşünce doğuyor, şimdi bir düşünce doğdu, şimdi bir düşünce 
kayboldu. Şimdi düşüncenin doğuyor olduğunu, şimdi düşüncenin doğduğunu, şimdi 
düşüncenin kaybolduğunu hatırla ve onunla özdeşleşme. Bilinçte dalga olmadığında ben 
olmaz. Zihinde bir düşünceyi fark et. O zaman bir boşluk olduğunu hissedersin. Ne kadar 
küçük olursa olsun bir boşluk olur. Sonra bir başka düşünce gelir, sonra yine bir boşluk olur. 
O boşluklarda ben yoktur. Ve o boşluklar senin gerçek benliğindir. 


Vurguyu değiştirin, Geştalt'ı değiştirin. 
36. BÖLÜM 
BOŞLUĞU KEŞFETMEK 


İlk önce ego kaybolur ve sonra egonun yokluğu da kaybolur. Ancak o zaman gerçekten boş 
olursun. Ve gerçekten boş olmak, gerçekten dolu olmaktır. Mesele erişme meselesi değil. 
Mesele, keşfetme meselesidir. Hazine orada, yalnızca örtülü... Sen örtüsünü açacaksın. Senin 
ilâhiliğin şimdidir. Burada ve şu andadır. Şu anda sen osun. Bir kez boşluğun ne olduğunu 
bilince, onu çok seveceksin. O esrikliktir. Zihin için, insan için, bilinç için mümkün olan en 
güzel deneyimdir. Buda ona bir isim vermiştir: Shunyata. Bu, hiçlik ya da boşluk demektir. O 
senin doğandır, o senin benliğindir. Ve her şey o hiçlikten gelir. Ve her şey ona geri döner. 
Tanrı hakkında düşündüğün herhangi bir şey Tanrı olmayacaktır. Yalnızca bir düşünce 
olacaktır. Bir kez içsel hazineyi tanıyınca, bir kez en derin özünle temasa geçince, o zaman 
eylem içinde hareket edebilirsin. O zaman ne dilersen yapabilirsin. O zaman sıradan, dünyevi 
bir yaşam yaşayabilirsin. Ama boşluk seninle kalır. Her ne yapıyorsan bu yalnızca çemberde 
olur. İçinde sen yine boş kalırsın. Ve eğer içinde boş kalabilirsen yaptıkların yalnızca çeperde 


kalırsa, ne yaparsan yap iradi olur. Boş olduğunu söylüyorsan boş değilsin. Bu boş sözcüğü 
anlamlı olmuş ve sen onunla dolmuşsundur. Tinsel dönüşüm, egonun dönüşümü değildir. 
Onun çözülerek kaybolmasıdır. Egoyu rafine etmenin yolları vardır. Ama o yollar tinselliğe 
dair değildir. O yöntemlerde ahlâk vardır. Ahlâk ile din arasındaki fark budur. Ahlâk, egoyu 
rafine etmenin yöntemlerinde bulunur. Ahlâk, saygınlıkta vardır. 


Din egonun dönüşümü değildir, o bir alışkanlıktır. Tinsellikte değer, ‘gerçektir’, “doğru? 
değil. Egonun ötesine geçersin ve bu öteye geçiş aslında bir uyanıştır. Egonun var olup 
olmadığını görmek için derin bir uyanıklıktır. 


Egoyu anlamak için mücadele etmeye bile başlayabilirsin. Tüm çaba saçma olur. Onu 
atamazsın, çünkü ancak bir gerçeklik atılabilir. Onunla savaşamazsın. Bir gölgeyle nasıl 
savaşabilirsin? Eğer savaşmaya kalkarsan, hatırla. Alt edilirsin. Gölge çok güçlü olduğundan 
değil. Gölge olmadığından onu alt edemezsin. Kendi aptallığın seni alt eder. 


Düşlerde, zihin uykuyu korumak için durmaksızın sana bir şeyler vermektedir. Ve sen 
uyanıkken de aynısı olmaktadır. 


Ego gerçekdiışıdır. Düşünce süreci gerçekdışı değildir. Düşünce süreci bir gerçekliktir. Anılar 
gerçektir, beyin hücreleri gerçektir, bedenin gerçektir. Ruhun gerçektir, ama ruhun bedenle 
özdeşleştiği zaman ego oluşur. Bu gerçekdişıdır. 


Uyandığında, aydınlandığında hafızan kaybolmaz, hafızan orada kalır. Gerçekten de kristal 
kadar berrak olur. O zaman daha doğru işler. İlk defa düşünmeyi başarabilirsin. Bundan önce 
yalnızca bir şeyler ödünç alıyordun. Sonra gerçekten düşünmeyi başarırsın. Ama o zaman sen 
efendi olursun, düşünce süreci değil. Buda şöyle demiştir: “Ben yürüyorum. Ama içimde 
kimse yürümüyor. Ben konuşuyorum ama içimde kimse konuşmuyor. Ben yiyorum ama içimde 
kimse yemiyor.” 


Aklın karışmışsa, kuşku içindeyken bu egoyu yüceltmedir. Çünkü gerçek arayış oradayken 
kuşku olmaz. İman olur. Tamamen sağlıklıyken bunu bilirsin, asla saklı değildir. Farkında 
olursun, çünkü sağlık olgusu bir iyilik hissidir. Sen sağlığını hissedemiyorsan kim 
hissedecek? 


Egoyu yüceltmek senin aslında kendini dönüştürmekle ilgilenmediğin anlamına gelir. Sen 
sadece iddia etmekle ilgilenirsin. Gerçek bir ustanın müridi olmak zordur. Müritler hep 
ustalarına karşı çıkmak ister, çünkü onlar hep kendi egolarını yüceltmeye dalmışlardır. Ego 
seni içeriden, derinlerden, bilinçaltından yönlendirir. Ama sen uyanıksan ego seni aldatamaz. 
Sen uyanıksan onun dilini öğrenirsin. Onun nasıl bir his verdiğini öğrenirsin, çünkü o daima 
deneyim peşindedir. Anahtar sözcük budur. 


Ego yeni deneyimler hırsıdır ve her yeni deneyim eskiyecektir. Tinsellik aslında yeni deneyim 
arayışı değildir. Tinsellik insanın benliğini aramasıdır. Mutluluk, esriklik arayışı bile değil. 
Çünkü deneyim dışsal bir şeydir. Ne kadar içsel olsa da dışsaldır. Tinsellik içinde gerçek 
benliğin arınmasıdır. Ve o bilişle her tür deneyim hırsı kaybolur. Asıl içsel gerçekliğin 
bilinmesiyle her tür arayış sona erer. Tüm deneyimler yalnızca zihnin hileleridir. Tüm 
deneyimler yalnızca kaçıştır. Meditasyon bir deneyim değildir, bir fark ediştir. 


Deneyim senin dışında bir şeydir. Tecrübe eden senin benliğindir. Eğer deneyimi 
savunuyorsan, tinselliğin sahtedir. Eğer tecrübe edeni bilmek istiyorsan o zaman gerçektir. 


Ama o zaman Kundalini ile ilgilenmezsin, çakralarla ilgilenmezsin, bütün bu şeylerle 
ilgilenmezsin. Onlar olurlar ama sen ilgilenmezsin. İlgi duymazsın ve bu yan yollara 
girmezsin. Sen mutlak yalınlığın içinde, sen, dışında hiç bir şeyin kalmadığı içsel merkeze 
doğru ilerlemeye devam edersin. Yalnızca bilinç kalır. İçeriksiz bilinç... İçerik deneyimdir. 
Her ne tecrübe ediyorsan bu, içeriktir. 


57. BÖLÜM 
ÖZGÜRLÜK ARAYIŞI 


Meditasyon söz konusu olduğunda ne yapacağını bilmiyorsan hiçbir şey yapma. Çünkü zihin 
çok girift, karmaşık ve narindir. Ne yapacağını bilmiyorsan hiçbir şey yapmamak daha iyidir. 
Çünkü bilmeden ne yaparsan yap, çözdüğünde daha fazla kargaşa yaratır. 


Kendi başına hiçbir şey yapma. 


Herhangi bir şey yapmazsan ve yalnızca yaşamaya devam edersen milyonlarca yıl sonra 
meditasyon otomatik olarak sana gelir. Milyonlarca ömür sonra evrimleşirsin. Zamanın doğal 
akışı içinde, Buda'nın devrimle geldiği noktaya gelirsin. 


Din devrimseldir. Uzun bir süreci kısaltacak bir teknik verilir sana ve sen bununla bir sıçrama 
yaparsın. Doğru anlamadığın sürece yapma. Kendi başına bir şeyleri karıştırma, değiştirme. 


Beden bağlılığını bir kenara bak. Ben'in her yerde olduğunu fark et. Her yerde olan, coşku 
doludur. İyi hatırla. Ve kendini bedenden başka bir şey olarak bilmediğini iyi fark et. Bu ilk, 
temel fark ediştir. Senin zihnin işittiklerinle puslanmış, zihnin başkalarının bilgileriyle 
koşullanmış. Senin için kendi deneyimin olmadığı sürece sahtedir. Ben ne zaman bir şeyin 
sahte olduğunu söylesem, onun senin deneyimin olmadığını kastediyorum. Başka biri için 
doğru olabilir. Her doğru, doğru olmadan önce bireyselleşmelidir. 


Kendini yalnızca beden olarak bildiğin gerçeğiyle yüzleş. Bu içinde büyük bir gerilim 
yaratacaktır. Beden olmadığına inanıp duruyorsun ve beden olarak yaşamaya devam 
ediyorsun. Bu yüzden bölünmüşsün ve tüm benliğin gerçekdışı, sahte olmuş. Beden olduğun 
gerçeğini fark edince kelimenin tam anlamıyla terlemeye başlayacaksın. Beden olduğun 
gerçeğini fark edince çok huzursuz, çok tuhaf hissedeceksin ama bu duygunun yaşlanması 
gerekmektedir, ancak o zaman bedene bağlı olmanın ne demek olduğunu anlayabilirsin. 
Bedene bağlılık, bedenle derin bir özdeşleşmedir. Ama ilk önce özdeşleşmenin ne olduğunu 
fark etmen gerekir. Beden olduğunu fark ettiğin an ilk defa bağlılığı fark edersin. İlk defa 
bilincinde, doğmuş olan bu bedenin, ölecek olan bu bedenin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. 
İlk defa bu kemiklerin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. Sensin bu! İlk defa bu cinselliğin, bu 
öfkenin sen olduğunu fark edersin. Böylece ilk defa tüm sahte imgeler geride kalır. Sen 
gerçek olursun. Bir şeyi ancak hastalık olduğu, ağır bir yük olduğu, cehennem olduğu ortaya 
çıkarsa bir kenara koyabilirsin. Ancak o zaman onu bir kenara bırakabilirsin. Bağlılığın ne 
olduğunu bilirsen basitçe kurtulursun ondan, nasıl diye sormazsın. Evinde yangın çıksa 
kimseye sormazsın. Bir ustaya gidip oradan nasıl çıkacağını sormazsın. Evin yanıyor olsa 
çıkıp gidersin. İlk önce sahte benlik bilgisini atmalı. Böylece beden bağlılığının bütünlüğü 
içinde ortaya çıkmasını sağlamalısın. Bu çok zor olacaktır. Onunla yüzleşmek derin bir endişe 
ve ıstırap yaratacaktır. Ama bir kez yüzleşince, onu bir kenara bırakabilirsin. Bağlılığı bir 
kenara fırlattığın anda her yerde olduğunu fark edeceksin. Seni kısıtlayan beden değil, senin 
ona olan bağlılığın. Seninle gerçeklik arasında engel oluşturan beden değil, senin ona olan 


bağlılığın. Bir kez bağlılığın ne olduğunu öğrenince artık orada olmaz. Senin için beden 
olmaz. Tersine, tüm varoluş bedenin olur. Bedenin sana gelmiş, sana ulaşmış varoluştan bir 
şey değildir. O sana en yakın varoluştur, o kadar. Bedende sen bir yerdesin, beden yokken sen 
her yerdesin. Bir kez gözlerin bedene odaklanmaktan vazgeçince her yerde olursun. Bilinç 
uzamsal bir kavram değildir, o yüzden gözlerini kapatırsan ve bedende nerede olduğunu 
bulmaya çalışırsan, bulamazsın. Varsın. Ama senin için bir nerede yok. Yalnızca varsın. 


İnsan öldüğü zaman nereye gider? Soru saçmadır. Aptalcadır. Bizim bedenlenmiş bilincimizle 
ilgilidir. Çünkü bir yerlerde olduğumuzu düşünürüz. O zaman öldüğümüzde nereye gideriz? 
Hiçbir yere. Bedende olmadığın zaman hiçbir yerde değilsin ya da her yerdesin. Bu hangi 
sözcüğün sana daha cazip geldiğine bağlıdır. Buda'ya sorarsan o, “hiçbir yerde”, der. İşte bu 
yüzden Nirvana sözcüğünü seçmiştir. Nirvana, hiçbir yerdesin demektir. Şiva, olumlu terimi 
seçer. O, “her yerde”, der. Ama iki terim de aynı anlama gelir. Her yerdeysen belirli bir yerde 
olamazsın. 


Her nereye bağlanırsan bu yeni bir hapis olur. Ve yaşamda her yaptığımız budur; gittikçe daha 
fazla bağlantı ve içinde yaşamak için daha fazla zindan yaratırız. Sonra o zindanları süsler, 
yuvaya benzetiriz. Ve sonra onların zindan olduğunu tamamen unuturuz. 


Brahma, sonsuz olan demektir. Mokşa arayışı, özgürlük arayışı demektir. Kısıtlı bedende 
özgür olmazsın. Bir yerdeyken köle olursun. Hiçbir yerde ve her yerde özgür olursun. İnsan 
zihnine bak. Yönü ne olursa olsun, daima özgürlüğe doğrudur, özgürlüğü aramaktadır. Bu 
siyasi özgürlük olabilir, ekonomik, dini özgürlük olabilir. Tüm insanlık tarihi bir özgürlük 
savaşıdır. Coşku ya da mutluluk ancak sen tamamen özgür olduğunda mümkündür. 


Birine âşık olursun. Belli bir coşku, belli bir mutluluk başına gelir. Nereden olur bu? Gerçekte 
ne zaman birine âşık olsan beden bağlılığını bir kenara atmalısındır. Derin bir anlamda artık 
diğerinin bedeni senin bedenin olmuştur. Artık kendi bedeninle sınırlı değilsin. Gerçekten âşık 
olanlar eninde sonunda duaya başlarlar. Dua daha büyük bir aşk demektir. Dua tüm varoluşa 
âşık olmak demektir. Derin aşkta bedensiz olursun. 


Aşkta üzerine bir coşku gelir. Bu, zevk değildir. Hatırla, coşku; zevk değildir. 


Müzik dinlemektesindir ve aniden yerçekimi kaybolur. Müziğe öylesine dalarsın ki bedeni 
unutursun. Müzikle dolarsın. Ve müzikle bir olursun. Artık onun dinleyicisi değilsin, dinleyen 
ve dinlenen bir olmuştur. Yalnızca müzik kalır. Beden ne zaman unutulsa, bilmeden bilinçsiz 
olarak bir kenara fırlatılır ve coşku başına gelir. Bu bir dikkat meselesidir. Bağlılık bir dikkat 
meselesidir. Bedene dikkat edersen bağlı olursun. 


Dikkatin neredeyse sen oradasın. Dikkatin bulutlardaysa sen oradasın. Dikkatin çiçekteyse 
sen oradasın. Dikkatin paradaysa sen oradasın. Dikkatin benliğindir. Eğer dikkatin hiçbir 
yerde değilse, sen her yerdesin. Yani, tüm meditasyon süreci dikkatin hiçbir yerde olmadığı, 
onun bir hedefinin olmadığı bilinç durumu içinde olmaktır. Dikkatin hedefi olmadığında senin 
için beden olmaz. Özgürlük coşkudur. İşte bu yüzden özgürlük bu kadar özlenir. 


Zihin daha derin bir bedendir. Beden maddeden oluşur. Zihin de maddeden oluşur. İncelikli, 
daha rafine... Beden dış katmandır. Zihin iç katmandır. Ve bedenden ayrılmak kolaydır. 
Zihinden ayrılmak daha zordur. Çünkü zihinde sen daha fazla kendinmiş gibi hissedersin. 


Ölümde dış katman çözünür, ama iç katman taşınır. Bu, çok incelikli maddesel bir şeydir. 
Gerçekte yalnızca enerji titreşmeleridir. Düşünce titreşimleridir. Onları taşırsın ve taşıdığın 
düşünce düzenine göre yeni bir bedene girersin. Düşünce düzenine göre, arzu düzenine göre, 
zihne göre, kendine yine yeni bir beden yaratırsın. Plan zihindedir ve dış katman yine 
biriktirilir. Ölüm bile seni ayıramaz, yalnızca meditasyon ayırabilir. İşte bu yüzden 
meditasyon daha büyük bir ölümdür. Ölümün kendisinden daha derindir. İşte bu yüzden 
bunca korku vardır. İnsanlar meditasyon hakkında konuşur dururlar, ama asla yapmazlar. 
Konuşurlar, bu konuda yazarlar, vaaz verirler, ama asla yapmazlar. Meditasyon hakkında 
derin bir korku vardır ve korku ölüm korkusudur. 


Geri dönersin ama dirilmişsindir. Yeni bir adam olmuşsundur. Eskisi kaybolmuştur. Onun 
izini bile bulamazsın. Nereye gittiğini bulamazsın. Eskisi zihinle özdeşleşmekti. Artık zihinle 
özdeşleşemezsin. Artık zihni kullanabilirsin, bedeni kullanabilirsin, ama artık onlar araç 
olmuştur. 


Aşk bir sessizlik çiçeğidir. Yalnızca sessizlik içinde çiçeklenir. Çünkü birlik içinde çiçeklenir. 
Tanrı ile konuşuruz. Bu tamamen saçmadır. Tanrı varoluş, senin dilini anlamaz. Varoluş tek 
bir dil anlar, o da sessizliğin dilidir. Ve sessizlik ne Sanskritçedir, ne Arapçadır, ne 
İngilizcedir, ne de Hintçedir. Sessizlik, evrenseldir. Kimseye ait değildir. 


58. BÖLÜM 
SENİN ELLERİNDE 


Çaba, Tao'ya karşıdır. Her şeyi Swabhav'a, Tao'ya, doğaya bırakabilirsen o zaman tekniğe 
ihtiyaç yoktur, çünkü nihai teknik odur. Her şeyi Tao'ya bırakabilirsen en derin teslimiyet 
budur. 

Çaba, zaman gerektirir. Teslimiyet zaman istemez. Teknik zaman gerektirir, teslimiyet zaman 
istemez. Teslimiyeti uygulayamazsın. Uygularsan bu, teslimiyet olmaz. O zaman kendine 
güveniyor olursun. O zaman tamamen çaresiz olmazsın. Teslimiyet zamanla ilgili değildir, 
zamanın ötesindedir. Teslim olursan şu an zamanın dışına çıkarsın ve olabilecek her şey olur. 
Arayışa girdiğinde teknik ararsın. Her arayış, bir teknik arayışıdır. Teknik Tao'ya karşıdır, 
çünkü sen Tao'ya karşısındır. Koşullanmalarından kurtulman gerek. Tao içinde olsan tekniğe 
gerek kalmaz. Sağlıklıysan ilâca gerek yoktur. 


Teknik sana ilâhilik vermek için değildir. Sana doğanı vermek için değildir. O, doğanın 
çevresine topladığın her şeyi yok edecektir. Seni koşullanmalarından kurtaracaktır. İnsan, Tao 
içinde yaşarsa o zaman Yoga, Tantra, din gerekli değildir. Dünya eksiksiz Tao içinde yaşadığı 
zaman dinler ortadan kaybolacaktır. Hiçbir öğretmene, hiçbir Buda'ya, hiçbir İsa”ya gerek 
olmayacaktır. Çünkü herkes bir Buda, bir İsa olacaktır. 


Kararlı ol. Çünkü insanlığın ancak kararlılıkla doğabilir. Teknikler aracılığıyla öleceksin ve 
en derinlerdeki doğa evrimleşecek. 


Zihin çok hilekârdır, sinsidir. 


Dinsel ıstırap sen bir şeyleri mümkün olduğunu fark ettiğin an ortaya çıkar. Bir şeyler 
yaparsan tohum filizlenecek. 


Geri dönmek için süreç yoktur. Kimse geri dönemez. Ya olduğun yerde kalıp acı çekersin, ya 
da ilerler ve acıyı aşarsın. Geri dönemezsin. Mutlak bilinçsizlik mutluluk vericidir. Mutlak 
bilinç de mutluluk vericidir. Ve sen ikisinin arasındasın. Sen bölünmüşsün, iki ayrı varlık 
olmuşsun. Bir değilsin. Hayvanlar birdir, azizler birdir. İnsan bir değildir. Bir kısmı hayvan 
olarak kalmış, bir kısmı aziz olmuştur. Bir mücadele, çekişme vardır. Ve sen ne yaparsan yap, 
tek yürekle yapamazsın. Kendini uyuşturup durabilirsin, pek çok yöntem var. Sadece 
kimyasal yöntemler değil, dini yöntemler de var. Bir japa, bir mantra kullanabilirsin. Onu 
tekrarlayıp durursun ve sarhoş edici etkisi olur. Seni yine bilinçsiz kılacak pek çok şey 
yapabilirsin ama bu yine geçici olacaktır. Bir şeyi unutma; bütünlük mutluluktur. 


Evrim yatay olarak çalışıyor; yöntemler, teknikler, dinler; onlar dikey olarak çalışıyor. Yatay 
olarak evrim durdu. Artık dikey evrim başlıyor. O dikey evrim bedenin değil, bilincin 
büyümesi olacak. Ve ondan sorumlu olan sensin. 


Gerçekte meditasyon karma sürecine karışmak değildir. Daha çok ondan dışarı sıçramaktır. 
Kısırdöngüden, çarktan dışarı sıçramaktır. Beden, karmanın parçasıdır. O, mekanik bir sebep- 
sonuç çemberinin parçasıdır. Ama bilinç onun ötesine geçebilir, onu aşabilir. 


Meydan okumalardan, risklerden, tehlikelerden, kendini değiştirmekten, dönüşmekten korkan 
biri hep Tanrı'nın varlığını inkâr edecektir. Onun zihni inkârdır. İnkâr, onun hakkında bir şey 
anlatır, Tanrı hakkında değil. Tanrı senin içinde bir olasılıktır. O dışarıdaki bir şey değildir, 
senin içinde bir olasılıktır. O olasılığa gidersen o gerçek olur. O noktaya kadar gitmezsen, o 
gerçekdişıdir. 


Tamamen bilinçli olduğun noktaya eriştiğinde Tanrı vardır. Ama itiraz etme. Enerjini itiraz 
etmek için harcamak yerine enerjini kendini dönüştürmek için kullan. 


Senin değiştiren her şey iyidir. Sana büyüme, genişleme veren, bilincini arttıran her şey iyidir. 
Seni durağan kılan, senin şimdiki durumunu koruyan hiçbir şey iyi değildir. 


Doğal, edilgen farkındalık eksiksizdir. Hiçbir şey onu rahatsız edemez. O yoğunlaşma değil, 
meditasyondur. Yoğunlaşma her zaman hareketlidir, çünkü sen enerjini bir noktaya 
dayatıyorsun. Enerji kendi haline bırakıldığına her yöne akar, her yoğunlaşma yorucudur. 


Yalnızca farkında olursun -edilgen bir biçimde farkında, yoğunlaşmadan, kendini 
odaklamadan, yalnızca orada olarak-, hiçbir şey seni koşullamaz. O zaman, ‘sanskar’ 
biriktirmezsin. Etkiler biriktirmezsin. Bakir, saf, lekesiz kalırsın. Hiçbir şey sana dokunmaz. 
İnsan edilgen bir şekilde farkında kalabilse, dünyadan geçebilir. Ama dünya asla onun içinden 
geçemez. 


Edilgen uyanıklık ile, tanıklık ile, dünyadan geçebilirsin. Sen dünyada olursun, ama dünya 
senin içinde olmaz. 


39. BÖLÜM 
TEPELERDEN İZLEMEK 
Geçmiş geçmiştir, artık yoktur. Onun gölgesi kalmıştır yalnızca ve gelecek hâlâ gelecektedir. 


Henüz gelmemiştir. Ve insan bu ikisinin arasındadır. Geçmişin gölgesiyle gelecek düşü 
arasında... O, ikisi de değildir ve her ikisi birdendir. İnsan bu ikisinin arasında bir gerilim 


olarak vardır. Eskide kalan ve gelebilecek olan... Bu bir çelişki yaratır. Daima bir şey 
gerçekleştirme, bir şey olma mücadelesi yaratır. Bir anlamda insan yoktur. Bu yüzden insan 
ne yapıyor olursa olsun, ben ne dersem diyeyim, o asla tatmin olmaz. Çünkü onda taban 
tabana zıt varoluşlar birleşmiştir. Hayvan tatmin olsa, ilâhi olan tatmin olmaz. İlâhi olan 
tatmin olsa hayvan tatminsiz kalır. 


Tantra der ki, “ikiliğin içinde savaşarak birliğe ulaşamazsın. Seçmek seni birliğe götürmez; 
ancak seçimsiz tanıklık götürür.” Tüm dindar uygarlıklar bölünmüş uygarlıklardır. Onlar 
nevroz yaratır, çünkü içsel çelişki yaratırlar. Seni ikiye bölerler ve benliğini bir kısmı düşman 
olur. O zaman tüm enerjin, kendine karşı yürüttüğün savaşta harcanır. Tantra, kendinle 
savaşma, der. Yalnızca farkında ol. Kendine karşı saldırgan ve şiddet dolu olma, yalnızca 
tanık ol, izleyici ol. O tanıklık anında insan değilsindir, yalnızca varsın. Etiketsiz varsın. 
İsimsiz varsın. Kategorisiz varsın. Özellikle biri olmadan varsın. 


Algılanamayan bir şeyi algılamaya çalışırsan, tüm algılar kaybolur. Kurtulmaya devam 
edersen, bir nesne olan hiçbir şey gelmeyecektir. Yalnızca imgesiz, simgesiz, düşsüz, resimsiz 
zihin ekranı olacak. O anda bir dönüşüm gerçekleşecek. Ekran oradayken, imgesizken, 
kendinin farkına varacaksın. Algılayanın farkına varacaksın, algılanacak hiçbir şey yokken 
dikkatin yönü değişecek. Tüm bilinç yansıyacak, görecek hiçbir şey olmadığında, ilk defa 
kendi benliğinin farkında olacaksın, kendini görmeye başlayacaksın. 


Kendini bilmek terimini kullanıp duruyorsun ki bu tamamen saçmadır, çünkü sen kendini 
bilemezsin. Benlik her zaman bilendir. Bir bilinene, bir nesneye indirgenemez. Her ne 
biliyorsan, bu sen olamazsın. Orada bilen ve bilinen birdir. Kendini bir nesneye 
dönüştüremezsin. Tamamen farklı bir anlamda, kendini bilebilirsin. Bilinecek hiçbir şey 
olmadığında, tüm nesneler kaybolduğunda, hepsinden kurtulduğunda, aniden kendinin farkına 
varırsın. 


Meditasyonun tüm süreci budur işte. Sessizce oturursun ve enerjin hareket eder, kirlenmesine 
sebep olacak, dolanabileceği, etkilenebileceği, bir olabileceği nesne olmaz. Sonra onu kendine 
getirirsin. Nesne, düşünce, imge yoktur. Enerji hareket eder, hareket saftır ve sonra sana geri 
döner, bakir olarak. Senden çıktığı haliyle geri döner. Hiçbir şey taşımaz. Onunla taşınan bilgi 
yoktur. O saf enerjinin içine işlemesinde kendinin farkına varırsın. Bir insan milyonlarca, 
milyonlarca şey bilebilir. Tüm dünyaya aşina olabilir, ama eğer bilenin farkında değilse 
cahildir. Bilgili olabilir, ama bilge değildir. 


Baba, “o zaman geri dön ve bilinerek ve her şeyin bilindiği o şeyi bilmeden, hakkında hiçbir 
şeyin bilinmediği şeyi bilmeden geri dönme. Ilk önce kendini bil”, demiş. 


Upnişadlar'ın tüm teknikleri iki sözcükte yoğunlaştırılmıştır: Neti, neti... Bu değil, bu değil. 
Bir şey yapıyorsan, bu meditasyon değildir. Ben varım; bu duygunun derinliklerine git. 
Yalnızca oturarak. Ben varım sözcüklerini kullanma, tekrarlama. Bu bir mantra değil. “Ben 
varım, ben varım” diye tekrarlamayacaksın. Bunu tekrarlarsan uykuya dalarsın, kendi kendini 
hipnotize edersin. Tekdüzelik yaratan her şey sana derin uyku verir. 


Zihin, başkalarıyla iletişim kurma amaçlı özel bir eylemdir. Seninle ilişki kuracaksam, 
zihnimi, dili, sözcükleri kullanmak zorunda kalırım. Bu sosyal bir olgudur. Her tür düşünce 
bir diyalogdur. Ayaklarını kendi benliğine bastığında toplum olmaz, kimse olmaz. Yalnız 
başına sen var olursun. Zihin kaybolur. Kimseyle ilişki halinde değilsindir. Hayalinde bile bu 
yüzden zihin kaybolur. Zihinsizce oradasındır ve meditasyon budur. 


Zihninle birlikte ismin kaybolur, biçimin kaybolur. Zihinle birlikte iyi ya da kötü olman da 
kaybolur. Saflığın içinde sen kalırsın. Tüm masumluğun içinde sen kalırsın. 


Artık sen kendi benliğinin farkındasın. Ve bu yüzden diğerinin benliğinin farkına varırsın. 
Herkes birinin içine işlemesini, derine gitmesini, yüreğini hissetmesini beklemektedir. Ama 
sen kendi yüreğini bilmediğin için, başka birinin yüreğini bilemezsin. Düşünce sana ancak 
minimum verebilir. Duygu sana maksimum verebilir. Zihin aracılığıyla varoluşun yolu 
yoktur, tek yol yürektir. 


Senin de başlangıcın yok, senin de sonun yok. Başlangıç ve son zihin yüzündendir. Zihnin bir 
başlangıcı ve bir sonu vardır. 


Korku varsa aşk mümkün değildir. Korku zehirdir. 


Aşkımız korkunun parçasıdır. Yalnızca ondan kaçmak içindir. Gerçek aşkı korku olmadığında 
gerçekleşir. 
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60. BÖLÜM 
KENDİNDEN KURTULMAK 


Egon tutsaklıktır. Ancak bu ego noktası kaybolduğu zaman özgür olabilirsin. Bu ego noktası 
tutsaklıktır. Sen varoluşun parçasısın, hem de mekanik bir parçası değil, organik bir parçası. 
Varoluştan ayrı olarak tek bir an var olmazsın. Sen kozmik bir bütün içinde yaşarsın. 


Savaştığın zaman tutsaksın, yenilmeye mahkümsun. Çünkü parça bütüne karşı kazanamaz. 
Teslimiyetle kastedilen, egoyu teslim etmen, ayrım duvarını teslim etmen, bir olmandır. 
Ölemezsin, çünkü ölecek kimse yoktur. Acı çekemezsin, çünkü acı çekecek kimse yoktur. 
Çünkü egoyu teslim ettiğin an, tüm saçmalık teslim olur. Ayrılık tutsaklıktır, birlik 
özgürlüktür. Gerçekte, sen yokken özgürlük vardır. Özgürlük, egonun özgürlüğü değildir. 
Özgürlük, egodan özgürlüktür. Sen hiç kimseye teslim olmuyorsun, yalnızca teslim 
oluyorsun. Seni teslim alacak kimse yok. Biri olsa ve sen ona teslim olsan, bu bir tür kölelik 
olur. 


Bir kişi olarak, Tanrı yoktur. Tanrı yalnızca bir yoldur, yöntemdir, tekniktir. 


Eğer teslim olursan, Tanrı'nın olmadığını bilirsin. Ya da teslim olduğun kişi kendinsindir. 
Ama bu, teslim olduğun zaman olur. Hiçbir yerde görülmeyen, görünmez olan bir Tanrı'ya 
teslim olmak bile zor olduğu için yazmalar şöyle der: “Guruya, ustaya teslim ol.” Usta 
görünürdür, bir kişidir. Yani o zaman soru anlam kazanır. Ustaya teslim olursan bu bir 
köleliktir. Çünkü bir kişi vardır ve sen ona teslim olmaktasındır. Ama o zaman da çok 
incelikli bir noktayı anlaman gerekir. Tanrı fikrinden de incelikli; bir usta, ancak olmadığında 
ustadır. Eğer varsa, o zaman usta değildir. Eğer bu sandalyede oturan kimse yoksa, bir 
olmamak varsa, hiçbir yere odaklı olmayan biri varsa, teslim olmuş biri varsa, herhangi birine 
değil, yalnızca teslim olmuş, olmama durumuna erişmiş, kişiliksiz olmuş, yalnızca var olan 
biri, egoda yoğunlaşmış değil, dağılmış, hiçbir yere yoğunlaşmamış; o zaman usta olmuştur. 
B yüzden bir ustaya teslim olurken yine kimseye teslim olmuş oluyorsun. 


Temel şey teslimiyettir. Eylem, hedef değil. Hedef önemli olmamasıdır. Teslim olan önemli 
olmalıdır. 


Eğer sıradan olabilirsen, sıradışı olmuşsundur. Herkes sıradışı olmayı özlediği için, sıradışı 
olma arzusu sıradandır. 


Asıl soru, sen ilâhi olanı dünyanın parçası kılmadan arzulayabilir misin, budur. Arzulamayı 
bırakırsan ilâhi olan başına gelir. O zaman ilâhi olanı arzulamaya başlarsın. Arzulanabilen şey 
dünyadır. Bu yüzden ilâhi olan arzulanmaz. Ve eğer onu arzularsan dünyanın bir parçası olur. 
Sen hiçbir şey arzulamazken ilâhi olan oradadır. O zaman tüm dünya ilâhidir. 


Ağaçlar, gökyüzü, deniz, ırmaklar, yeryüzü, yıldızlar... Bu dünya değildir. Senin arzuladığın 
dünyadır. Bahçede bir çiçek var. Ağacın yanından geçtiği an çiçeğe bak. Çiçeğin kokusu sana 
geldiğince içeriye bak. O çiçeği arzulamıyorsan, ona sahip olmak için en ufak bir dürtü yoksa, 
ona sahip olmak için tek bir arzu dalgası bile yoksa, o çiçek ilâhi olur. İlâhi olan, çiçek 
aracılığıyla karşına çıkar. Varoluşun niteliğini değiştiren senin arzundur. Arzun onu dünya 
kılar. Sen arzulamazken tüm dünya ilâhi olur. 


Dindar insanlar arzu hedeflerini değiştirip durular. Arzu aynı, değişmez kalır ve sorun yaratan 
hedefler değildir. Sorun yaratan arzudur. Arzulama, yalnızca kendin ol. 


Senin hayal kırıklığına uğratan kadın ya da adam değildir. Seni hayal kırıklığına uğratan senin 
özlemindir, arzundur. Bunu anlayabilirsen bilge olmuşsundur. Hedefleri değiştirip durursan 
hâlâ cahilsindir. 


Dünya ve ilâhi olan iki ayrı şey değildir. İki ayrı varoluş değildir. Aynı şeye bakmanın iki 
yoludur. İki algılama türüdür. Ve algı özlemle bulutlanmıştır. Diğer algı özlemle 
bulutlanmamıştır. 


Dil bir oyundur. 
Onun ne olduğunu söyleyemeyiz, ancak ne olmadığını söyleyebiliriz. Tüm mistik gelenek bu 
konuda yalnızca olumsuz terimler kullanır. Seni, sessiz olacağın noktaya kadar getirebildiğim 


zaman, sana söylediğim her şeyi fırlatıp at. Onlar faydasızdır. Onları taşımak tehlikelidir. 


Mesele herhangi bir şeyden kurtulma meselesi değildir. Mesele yalnızca anlama meselesidir. 
Kabullenmek aracılığıyla korku kaybolur; inkâr aracılığı ile artar. 


Hakiki benliğini kabullen, o zaman dönüşürsün. Tantra'nın en gizli anahtarı kabullenme; 
eksiksiz kabullenmedir. Bütün olmak, kutsal olmaktır. Parçalı olmak, hastalıklı olmaktır. 


Kabullenirsen korku kaybolmaya başlar. Reddedersen, direnirsen, savaşırsan korkuya enerji 
verirsin. Sözcükler insanidir. Sesler doğaldır, sessizlik kozmiktir. 


61. BÖLÜM 

BÜTÜNLE BİR OLMA TEKNİKLERİ 

Bir acil durum, derin bir kriz hissetmediğin sürece hiçbir şey yapmazsın. Din senin için çok 
kritik bir süreç olmadığı ve seni dönüştürmek için bir şeyler yapılmadığı sürece, tüm hayatını 
boşa gitmiş olacağını hissetmediğin sürece... Bunu çok keskin, derin ve dürüst bir şekilde 
hissedersen, ancak o zaman bu tekniklerin faydası olur. Çünkü onları anlayabilirsin. Eyleme 
dönüşmüyorsa bu ancak aşinalıktır, anlayış değil. 


Aşılamayan, nihai olandır. Aşılabilen değerli değildir. 


Sen uyanıkken bir düşü hatırlayabilirsin. Ama düş görürken uyanık bilinci ve çevresindeki 
dünyayı hatırlayamazsın. Bu yüzden hangisi daha gerçektir, daha derindir? 


Tantra, düş dünyasını bilen ile uyanık dünyayı bilenin gerçek olduğunu söyler. Çünkü o asla 
aşılamaz. Aşılamayan, ötesine geçilemeyen, senin benliğindir. Ötesine geçebiliyorsan, o 
zaman benliğin değildir. 


Bu tanık benlik nihai olandır, onun ötesine geçemezsin. Çünkü artık ne yaparsan yap, tanıklık 
olacaktır. Temel bilinç zemini tanıklıktır. Kendi içinde hem bilen, hem bilinen olan bir nokta 
algılayabilirsen, o zaman hem nesneyi, hem özneyi aşmış olursun. O zaman hem dışsalı, hem 
içseli aşmış olursun. Bilen ile bilinenin bir olduğu noktaya gelmiş olursun. Artık bölünme 
yoktur. 


Meditasyonda ilk adım yoğunlaşmadır. Yalnızca gül kalır, tüm dünya kaybolmuştur. Artık içe 
gidebilirsin. Artık gül hareket noktası halini alır. Artık gülü görürsün ve kendinin, bilenin 
farkına varmaya başlarsın. 


O orta nokta, o denge noktası, tanıktır. Bir kez bunu bilince, ikisi birden olmuşsundur. O 
zaman nesne ile özne yalnızca iki kanattır. Sen ikisinin ortasındasın. 


Eğer bir yüzü seversen yoğunlaşmak kolay olur. 


Bir yüz bulmaya çalış, sevdiğin herhangi bir yüz ve gözlere bak. Yüze yoğunlaş. Aniden tüm 
dünya kaybolur, yeni bir boyut açılır. Zihnin tek bir şeye yoğunlaşır. O zaman o kişi ya da o 
şey tüm dünya olur. 


Dünyadan ayrılırsan, gözlerini kapatırsan, tüm duyularını kapatırsan, kolaylıkla kendinin 
farkına varabilirsin. Ama o farkındalık da yine sahtedir. Çünkü ikiliğin tek bir noktasını 
seçmiş olursun. Bu aynı hastalığın diğer aşırı ucudur. İlk önce nesnenin, yani bilinenin 
farkındaydın. Ve öznenin, yani bilenin farkında değildin. Şimdi bilene sabitlendin ve bilineni 
unuttun. Eğer ikisi de oradaysa ancak o zaman ikisi arasında denge kurabilirsin. Eğer biri 
varsa, sen ona saplantılı olursun. Biriyle olduğun zaman özdeşleşirsin. Ancak ikisinin de 
farkında olduğun zaman özgür olursun. O zaman üçüncü olabilirsin ve üçüncü özgür noktadır. 


Buda şöyle diyor: “Dünyayı terk etme ve diğer dünyaya tutunma. Daha çok arada kal.” Tam 
ortada ikilik yoktur, bir olmuşsundur. İkilik yalnızca senin uzantıların olmuştur. Yalnızca iki 
kanat... 


Buda der ki, “dünyevi olanlar dengesizdir. Ve dünyadan vazgeçmiş olanlar da diğer uçta 
dengesizdir.” Dengeli biri, o tam ortada yaşar. O hareket etmekte özgürdür, hiçbir şeye bağlı 
değildir. 


Zihnin aşırı uçlarda vardır. Zihin aşırılık demektir. Ya lehine ya aleyhine olursun. Zihin 
tarafsızlıkta var olamaz. Tarafsız, kayıtsız ol, aniden zihin işlevsiz kalır. Bu da der ki, “orta 
yolun temeli, kayıtsızlıktır.” 


Sen ikisi birdensin ve aynı anda hiçbiri değilsin. İkisinin üzerindesin, varoluşa bir üçgen 
gelmiştir. Birçok gizli, gizemli toplulukların üçgeni simge olarak kullandığını görmüş 
olabilirsin. Üçgenin üç açısı vardır. Sırf bu yüzden en eski gizemli simgelerden biridir. 
Normalde senin yalnızca iki açın var. Üçüncüsü eksik. Henüz orada değil, evrimleşmemiş. 
Üçüncü açı ikisinin de ötesindedir, ikisi ona aittir. Onun parçasıdır ama yine de, o ikisinin de 
ötesindedir. İkisinden de yüksektir. Bir şeye tanık olunca acı çekemezsin. Acı demek, bir şey 


ile özdeşleşmek demektir. Özdeşleşme hastalıktır. Üçüncü noktada hiçbir şeyle 
özdeşleşmezsin. Her ne gelirse gelir ve geçer. Gelir ve geçer. Sen tanık olarak kalırsın. 


Bak ona, yükseliyor, var oluyor, ölüyor ve sen tanık olarak kalıyorsun. Bakmaya devam et. 
Bu üçüncü nokta seni tanık; sakshin kılar. Ve tanık olmak bilincin en yüksek olasılığıdır. 


Sen zihinden hiç çıkmadın. Bildiğin tüm dünyayı zihninde çözersin, zihninde bilirsin. 
LSD, Marihuana ya da diğer uyuşturucularla geldiğinde, bu sahte bir duygudur. 


Bir dost grubunda olmak sana daima enerji verir. Rakip biriyle olduğun zaman hep enerjinin 
tükendiğini hissedersin. Biri rakip ise, daha bireysel, egoist olursun. Egona tutunursun. O 
tutunma yüzünden yorulursun. Tüm enerji köklerden gelir, tüm enerji kolektif varlık 
duygusuyla gelir. 


Freud, İsa'nın neden düşmanını kendin gibi sevmen gerektiğini söylediğinde farkında 
değildir. Herhangi bir sosyal politika yüzünden değildir. Toplumda bir değişim için değildir. 
Sana daha geniş bir benlik ve bilinç hissi vermek içindir. Düşmanını kendi içine dâhil edersen 
o sana Zarar veremez. Bu seni öldüremeyeceği anlamına gelmez. Seni öldürebilir, ama sana 
Zarar veremez. 


Düşmanının sana dâhil olduğunu hissedersen o zaman düşmanın bile sana canlılık ve enerji 
verir. 


62. BÖLÜM 
HEDEF: ŞU AN 


Doğuda tüm dişil nitelikleri överiz: Sevecenlik, sevgi, duygudaşlık, şiddetsizlik, kabulleniş, 
halinden memnun olma. Tüm dişil nitelikler. Batıda tüm eril nitelikler övülür: İrade, irade 
gücü, ego, kendine güven, bağımsızlık, isyan. Doğuda ise itaat, teslimiyet, kabulleniş... 
Doğuda temel tavır dişildir ve Batıda erildir. Bu teknikler uzlaştırılmamalıdır. Teslimiyet 
teknikleri, dişil zihin içindir. Çaba, irade, mücadele teknikleri eril zihin içindir. Bunlar 
kutupsal zıtlardır. Bu yüzden ikisi arasında sentez yapmaya çalışırsan karmaşa yaratırsın. 
Kutupsal zıt manyetik güç olur. Bu yüzden erkek ve kadın birleştiği zaman mutluluk olur. 
Birbirlerini olumsuzlarlar. Tek bir an için ikisi de kaybolur. O zaman ne erkek ne de kadın 
kalır. Yalnızca saf varoluş kalır ve mutluluk buradadır. 


Cinsel zevk tinsel zevke kısa bir bakıştır yalnızca. Anlıktır, ama içinde gerçek buluşma 
gerçekleştiği zaman, o zaman bu samadhi olur. O zaman bu, tinsel bir olgu olur. 


Hegelcilerin söylediği de budur: Diyalektik hareket. Tez, antitez ve sonra yine sentez... Bir 
teze dönüşür ve kendi antitezini yaratır ve bu sürer gider. Yaşam tekdüze değildir, mantıklı 
değildir. Diyalektiktir. Mantık çelişkiye tahammül edemez. Bilim mantıklıdır. İşte bu yüzden 
bilim, yaşama tamamen sadık değildir, olamaz. Yaşam çelişkilidir. Zıtlar yalnızca görünürde 
zıttır. Derinlerde, birlikte çalışırlar. Yaşam, zıtlar arasında bir diyalogdur. Daimi bir diyalog... 
Tam yaşam aşk çevresinde döner. 


Doğada derin bir denge vardır. 


Eğer gevşeyebilirsen sen şu anda hedeftesin. Eril zihin koşturup durmak zorundadır, sonra 
sonunda tamamen yorulur, sonra düşer. Ancak o zaman gevşeyebilir. Saldırganlık, çaba, 
mücadele, eril zihnin bitkin düşmesi için gereklidir. 


Acele et. Öyle bir acil durum yarat ki, tüm enerjin ve benliğin ona odaklansın, yoğunlaşsın. 
Ancak o yoğunlaşmış çaba ile hayatın bir alev olur demişsem, bu eril zihin, erkek zihni 
içindir. Dişil zihin; gevşe, sen zaten alevsin. 


Çaba göstermeden bir hedefe erişmişsen, erkek için bunun değeri yoktur. 


Eril zihin için önemli olan hedef değildir. Gerçekte asıl önemli olan çabadır. Çünkü o zaman 
erkek eril olduğunu kanıtlamış olur. Eril zihin için tehlike çok caziptir. Dişil zihin için hiçbir 
cazibe yoktur. 


Buda der ki; “dost canlısı ol, dost edinme.” Dost edinirsen ilk adımı atmışsındır. Artık 
düşman edinmekten o kadar uzak değilsin. 


Bu sahte imge senin egondur. Bu ego sana şöyle der durur; “öfkeyi, nefreti kes. Bunlar iyi 
değil.” Onların iyi olmadıklarını bildiğinden değil, sana imaj vermediklerinden. Onlar senin 
egonu ve imajını beslemezler. 


Öfkelenme demiyorum. Şöyle diyorum; öfkelendiğin zaman uyanık ol. Dene. Öfke geldiği 
zaman uyanık ol. Gerçekten uyanık olduğun bir anda öfke var olmaz. Aynı enerji uyanıklık 
olur. 


Enerji tarafsızdır. Aynı enerji öfke olabilir. Aynı enerji nefret olabilir. Aynı enerji aşk olabilir. 
Aynı enerji sevecenlik olabilir. Enerji birdir. Bütün bunlar ifadelerdir. Ve enerjinin belli bir 
ruh hali olabileceği belli durumlar vardır. Uyanık değilsen, enerji öfke olabilir. Cinsellik 
olabilir. Şiddet olabilir. Uyanıksan olamaz. Uyanıklık, farkındalık, bilinçlilik, enerjinin bu ruh 
halinde hareket etmesine izin vermez. 


63. BÖLÜM 
TAKİP EDİLECEK HARİTA YOK 


Kendi yolunu yaratman gerek. İçgüdünün yerine, içgüdü olmayan bir şey koyman gerek. 
Çünkü içgüdü arkada kaldı. İçgüdünün yerine zekâyı, farkındalığı koyman gerek. Hayvanlar 
gibi yaşayamazsın ve sen başka şekilde yaşamayı bilmiyorsun. Sorun da bu. Öyle bir 
farkındalık yaratmalısın ki, içgüdü yerine o farkındalık aracılığıyla yaşayabilmelisin. 


Tüm insanlığın canı sıkılıyor, çünkü temel bir şey dokunulmadan kalıyor. Senin kendi 
programını yapman gerek. Sen haritasız doğmuşsun. Varoluş seni serbest bırakmıştır. Hiçbir 
hayvan özgür değildir. O doğduğu zaman programla doğar, onu izlemelidir. Yoldan sapamaz, 
seçemez. İnsan için tüm alternatifler açıktır. Ve uyulması gereken bir harita yoktur. 


İnsan daha az doğa, daha fazla kültürdür. Hayvanlar yalnızca doğadır. 
Özgürlükle birlikte sorumluluk gelir. Ve ancak sorumluluk sahibi olabilirsen özgür olabilirsin. 


Gerçekten de insan, kendi çabasıyla kendisini yaratmak zorundadır. Batıda, varoluşçuların 
söyledikleri doğrudur; insanın özsüz doğduğunu söylerler. Ya da sen ruhsuz doğduğunu 


söyleyebilirsin. İnsan bir varoluş olarak doğar ve sonra kendi çabasıyla özü yaratır. O yalnızca 
bir olasılık olarak doğar. Ve sonra kendi çabasıyla ruhu yaratır. Doğanın geri kalanı için tam 
tersi geçerlidir. Her hayvan, her bitki, bir özle, bir ruhla, bir programla, belirli bir yazgıyla 
doğar. 


Canlı, mutlu, kutlama dolu, coşkulu olabilirsin ama ancak hareket ederken, büyürken, 
artarken, ruhu yaratırken, gerçekte ilâhi olana hamile iken, ilâhi olanın rahminde büyürken, 
sen doğuracakken... 


Hiçbir hayvan tinsel olarak büyüyemez. Sen kendini yaratabilirsin ve yaratmaya başlamadığın 
sürece yok edici olursun. Kendini yaratmak bir şey değildir, bir süreçtir. Nihai olana 
erişmediğin sürece yaratmaya devam etmelisin. Tanrı içine doğmadığı sürece yaratmaya 
devam etmelisin. Yaratıcı olmayan hayat can sıkıntısıdır. 


Enerjisi ilk tükenen gözler olur. Gözleri tazeleyebilirsen, tüm bedeni tazeleyebilirsin, çünkü 
onlar senin enerjinin yüzde seksenidir. Gözlerini yeniden canlandırabilirsen, kendini yeniden 
canlandırmış olursun. 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan iki avucunu kullanarak, ama tıpkı bir tüy gibi, bastırmadan, 
tıpkı bir tüy gibi dokun. Kapı basitçe kapanmıştır ve enerji geri döner. Enerji geri döndüğü an, 
yüzüne, başına bir hafiflik geldiğini zannedersin. Geri dönen enerji seni hafifletir. Üçüncü göz 
iki gözün tam arasındadır. Gözlerden geri dönen enerji, üçüncü göze çarpar. Enerji üçüncü 
gözden yüreği dökülür. Bu fiziksel bir süreçtir. Dokunduğun ama bastırmadığın zaman, 
düşüncen hemen duracaktır. Gevşememiş bir zihinde düşünceler hareket edemez. 


Bir Buda, bir İsa ya da bir Krişna ortalarda dolanırken durmaksızın sana ziyafet verirler. Sen 
hep onların konuğu olursun. Ve bir Buda'yı görmekten döndüğünde, tazelenmiş, canlı, 
canlanmış hissedersin kendini. Buda hiçbir şey söylememiş olabilir, sırf bir bakış bile içinde 
bir şeyin değiştiğini, içine bir şeyin girdiğini hissetmeni sağlar. Kendisiyle barış halindeki biri 
daima taşmaktadır. İsa der ki, “bana gel. Ağır yük altındaysan bana gel. Ben seni yükünden 
kurtarırım.” Gerçekte hiçbir şey yapmamaktadır, varlığı yeter. 


Astral beden senin elektriksel bedenindir. Yaşam bu bedene elektriksel, semavi beden 
sayesinde gelir. O senin prana'ndır, o senin canlılığındır. Sen bir şey yapmazken enerjin 
dışarı çıkmaz, semavi olana gider. Orada birikir. Semavi bedenin bir elektrik rezervi halini 


alır. Ne kadar çok büyürse, sen o kadar sessiz olursun. 


Bir Buda çiçeklenmiş bir ağaçtır. Artık enerji öyle taşmaktadır ki, herkesi gelip paylaşmaya 
davet etmektedir. 


64. BÖLÜM 

SEÇİMSİZLİK MUTLULUKTUR 

Yaşam bir bütünlüktür. Bir şeyi seçip, diğerini reddedersen, reddettiğin sana döner. Çünkü 
yaşam bölünemez. Ve senin reddettiğin, sırf reddettiğin için üzerinde büyük güç sahibi bir şey 


olur. Ondan gerçekten korkarsın. 


Yaşam zıtların ritmidir; nefes alır, nefes verirsin. 


Hiç acı olmasa fakirleşmiş sayılırsın. Çünkü acı sana derinlik verir. Acı çekmemiş bir adam 
hep yüzeyde kalır. Acı sana derinlik verir. Yürek acıyla yaratılır, acıyla evrimleşirsin. 
Zenginlik zıtlardan gelir. Zıtlar arasında ne kadar hareket edersen, o kadar yükseğe, o kadar 
derine evrimleşirsin. Sadece acı çekmiş biri köle olur, hiçbir mutlu an tanımamış biri gerçekte 
canlı olmaz. Hayvan olur. Gözlerinde umut olmaz, kötümserlik varoluşunda yerleşir. 
Mücadele olmaz, macera olmaz, hareket olmaz, yalnızca durgun bir bilinç göleti olur. Ve 
durgun bir bilinç göleti bilinç değildir. Yavaş yavaş bilinçsiz olur. 


Sen var olduğun sürece acı sürecektir. O hayatın bir parçasıdır. Ama sen farkına varabilirsin. 
O zaman acı, çevrende bir yerde olur. Ama asla senin başına gelmez. Mutluluğun başına gelip 
duracağını, ama acının gelmeyeceğini düşünme. İkisi de başına gelmeyecektir. Onlar çevrede, 
çeperde olacaktır. Ve sen kendine odaklı olacaksın. Hayatın çelişkili olması yüzünden sen 
mutluluğu seçersin. Ve acıya düşersin. Acıdan kaçmaya çalışırsın ve daha fazla acı davet 
edilmiş olur. Ne seçersen kaderin tersi olacaktır. Mutluluğu seçmezsen acı kaybolur. 
Varoluştaki tek sabit faktör sensin, başka bir şey değil. Sadece sen sonsuzluksun, başka bir 
şey değil. 


Cehennem, senin farkında olmamandır. Eğer tamamen farkındaysan, cennet gerçekleşir. 
Cennet, senin tamamen farkında olmandır. 


Sen kendi cennetini veya cehennemini içinde taşırsın. Nereye gidersen git, kendi cennetini 
veya cehennemini yanında taşırsın. 


Tüm sorumluluk sende... Ne olursa olsun, acı ya da mutluluk, cennet ya da cehennem... Ne 
olursa olsun. Nihai olarak tek sorumlu sensin. Karma yasası budur. Tüm sorumluluk sendedir. 
Ama korkma. Korkuya kapılma, çünkü eğer tüm sorumluluk sendeyse aniden bir özgürlük 
kapısı açılır. Çünkü eğer acının sebebi sen isen, sen değişebilirsin. Sebep başkaları ise, o 
zaman sen değişemezsin. 


Karma yasası seni özgürleştirir. Kendine yönelik eksiksiz bir özgürlük verir. Kaderinin 
efendisi sensin ve eğer onu değiştirmek istiyorsan, onu değiştirebilirsin. 


Seçme. Tanık ol. O zaman mutluluk başına gelir. Acı çevrende sürecek. Bu yüzden mesela 
başına ne geldiği meselesi değil, senin nasıl olduğun meselesi. Nihai anlam senden gelir. 
Olanlardan değil. 


Ekonomistler aşkı anlamaz. Matematikçiler aşkı anlamaz. Hesap konusundan anlayanlar aşkı 
anlayamaz. Çünkü aşk saçmadır. Tüm yasalara, her tür matematiğe meydan okur, artar durur. 


Ne yaparsan yap, eğer seviyorsan asla tekrar olmaz. Yaptıklarını, eylemlerini seviyorsan, can 
sıkıntısı olmaz. Eylemin bir yaratma halini alırsa, canın sıkılmaz. Ve sen seversen, eylemin 
yaratım halini alır. 

Sen henüz kendini kabullenmedin. Henüz varlığın için varoluşa teşekkür etmedin. Tanrı'ya 
doğru yürekten bir teşekkür yok. Kendini sev, kendini olduğun gibi kabul et, çünkü eylem 
ikinci sırada gelir. Kendimi seversem o zaman ne yaparsam yapayım, onu da severim. 


65. BÖLÜM 


YAŞAM BİR GİZEMDİR, SORUN DEĞİL 


Tanrı nihai sentezdir. Eksiksiz birliktir, varoluşun bütünlüğüdür. Madde, var olan her şeyin 
nihai analizidir. 


Ne kadar çok bilirsen, hayatın derinliklerine işleme yeteneğin o kadar azalır. Baştaki hayret 
yeniden yakalanmalıdır. Hiçbir şey bilmediğini fark ettiğinde kapının gizeme açılabileceği 
doğru denge noktasına gelmişsindir. Eğer biliyorsan, kapı kapanır. Hiç bir şey bilmediğinin 
tamamen farkındaysan kapı aniden açılır. Bu bilmediğin duygusu kapıyı açar. Tüm 
yazmaların, tüm bilgilerin, tüm Vedalar'ın, tek doğru kullanımı budur; seni yeniden çocuk 
yapmak. 


Eğer bilgi önemliyse o zaman baş, merkezdir. Eğer çocuksu masumluk önemliyse, o zaman 
yürek merkezdir. Çocuk yürekte yaşar. Çocuk hisseder, biz düşünürüz. Bizim için ilk başta 
düşünmek gelir. Hissetmek ikinci sıradadır. Düşünmek bilimin aracıdır, hissetmek dinin 
aracıdır. Düşündüğün zaman ayrı kalırsın, hissettiğin zaman erirsin. 


Bir an gelir, yakınlık bile bir tür mesafe gibi görünür. Ve o zaman erime gerçekleşir. O zaman 
sınırlarını hissedemezsin. Senin nerede olduğunu, çiçeğin nerede olduğunu hissedemezsin. O 
zaman sınırlar birbirinin içinde erir. Düşünce sınır yaratmaktır, işte bu yüzden düşünce hep 
tanımlar üzerinde ısrar eder. Çünkü tanım olmadan sınır yaratamazsın. 


Eğer bir duygu anına gelirsen, kimin konuştuğunu ve kimin dinlediğini bilemezsin. Bu 
hemen, şu anda olabilir. O zaman konuşan, dinleyici olur ve dinleyici, konuşan olur. 


Nesne ve özne tanımlarını kaybederler. Bir akış, bir dalga var olur. Yaşam dalgasıdır bu. 


Zihnin düşüncesiz olabilir, o zaman chitta olur, o zaman saf zihin olur. Zihnin düşüncesiz 
olabiliyorsa, o zaman bu çok inceliklidir. Varoluşta mümkün olan en incelikli şeydir. Daha 
öncelikli olasılık hayal edemezsin. Bilinç en incelikli şeydir. Saf zihin yüreğe doğru gidebilir. 
Saf olmamakla zihinde ahlâksız düşünceler olduğunu kastetmiyorum. Saf olmamakla tüm 
düşünceleri kastediyorum. Tanrı'yı düşünüyor olsan bile bu saf değildir. 


Düşünceler köklerdir ve kökler kesilmediği sürece yüreğe düşemezsin. İsa, “ancak çocuklar 
gibi olanlar tanrının krallığına girebilir.” Bilinçleri yüreğe dönük insanlardan 
bahsetmektedir. Saf bilinç ifade edilemez. İşte bu yüzden gizemciler bildiklerini ifade 
edemeyeceklerini söyler dururular. Bir mantıkçı için bilgi ifade edilebilir olmalıdır. Yürekten 
geçen bilgi, bilgi gibi değil, duygu gibidir. 


Çok hassas bir dengeye ihtiyaç vardır. Düşünceler uykuda olduğu gibi, düş olmadığı zamanki 
gibi kesilmelidir. Ve sen uyanıkken olduğu gibi uyanık olmalısın. Bu iki nokta birleşmelidir. 
Zihin derin uykudaki kadar düşüncesiz olmalıdır, ama sen uykuda olmamalısın. Tamamen 
uyanık, farkında olmalısın. Farkındalık ve bu düşüncesizlik birleştiği zaman, meditasyon olur. 


Farkında olduğunda ve düşünce olmadığında, bilincinde ani bir dönüşüm hissedersin. Merkez 
değişir. Sen geri fırlatılırsın. Yüreğe fırlatılırsın. Ve yürekten dünyaya baktığın zaman 
dünyevilik yoktur, yalnızca Tanrı vardır. Baştan varoluşa baktığın zaman Tanrı yoktur. 
Yalnızca maddesel varoluş vardır. Madde, maddesel varoluş, dünya ve Tanrı iki ayrı şey, iki 
bakış tarzı, iki bakış açısı değildir. Onlar benliğin iki merkezinden bakılan aynı olgudurlar. 


Zihin maddesini yüreğinin altına, üstüne, içine koyarsan, senin için her şey mümkün olur. 
Algının tüm kapıları temizlenir ve gizemin tüm kapılar açılır. 


Aniden sorun kalmaz ve aniden, acı olmaz... Sanki karanlık tamamen kaybolmuştur. Bir kez 
bunu bilince, başa dönebilirsin, ama aynı olamazsın. Artık başı bir araç olarak kullanabilirsin. 
Onunla çalışabilirsin, ama artık onunla özdeşleşmezsin. 


Kısmi bir doğru, bir yalandan daha tehlikelidir, çünkü doğru görünür ve sen aldanabilirsin. 
Yürek demek, senin bütünlüğün demektir. Yürek merkezi varoluşunun özüdür. Seni 
hissedersem, bütünlüğün içinde hissederim. İşte bu yüzden aşk aracılığıyla tanımadığın 
sürece, hiçbir insanın bütünlüğünü tanıyamazsın. Ancak aşk tüm kişiliği, tüm benliği, özü, 
bütünü sana sergileyebilir. Çünkü aşk demek; yürekle bilmek, yürek aracılığıyla hissetmek 
demektir. Din için aşk en yüksek bilgidir. İşte bu yüzden, din bilimsel konulardan daha şiirsel 
bir dil ile ifade edilebilir. Bilimsel terimler kullanılamaz, onlar biliş âlemine aittir. Şiir 
kullanılabilir. Ve gerçekliği aşk aracılığıyla tanımış olanlar ne derlerse desinler, şiir olurlar. 
Şair yalnızca belli uçuş anlarındaki gizemcidir. Bir şiir görürsem, onu yazan şair ile tanışmaya 
çalışmam, çünkü aynı kişiyle tanışmazsın, hayal kırıklığına uğrarsın. 


Çok içten bir şair olmalı, böylesine içten şairler bulmak güçtür, çünkü zihin bir tamamlama 
eğilimi duyar. Üç dize gelmişse sen dördüncüsünü sağlarsın ve dördüncüsü diğer üçünü 
öldürür. Çünkü zihnin çok aşağı bir durumundan gelir. Bir şair yeryüzünde hareket eder, ama 
zaman zaman sıçrar, o sıçrayışlarda kısa bakışlar atar. Bir gizemci yürekte yaşar, yeryüzünde 
hareket etmez. Onun ikametgâhı yürek olmuştur. Bu yüzden gerçekte o şiir yaratmaz. Ama o 
ne yaparsa yapsın, ne derse desin, şiir olur. Yürek senin bütün benliğindir ve ancak bütün 
olduğunda, bütünü tanıyabilirsin. Sen parçalıyken bütünü tanıyamazsın. Sen içeride 
parçalıyken, dışarıdaki gerçeklik de parçalı olur. Bu yüzden içten içe her ne isen, senin için 
dışarısı da o olacaktır. 


Neden tüm dinler doğruyu fark ettiği zaman bireyin, benliğin, egonun yok olduğunu 
söylerler? Eğer tüm dinler bunu vurguluyorsa, bu benliğin yanılsama olduğu anlamına geliyor 
olmalıdır. Aksi halde nasıl kaybolabilir? Yüreğe inersen sahte varlık kaybolur. O, başının 
yaratımıydı, yürekte ise kozmik olan vardır. Tüm endişeler, ıstıraplar, senin yüzünden var. 
Gölgenin gölgesi... Benlik gerçekdışıdır. Ego gerçekdışıdır. Ve bu gerçekdışı benlik 
yüzünden, pek çok gerçekdışı gölgeler yaratılmıştır. Onlar seni takip ederler, sen onlarla 
savaşmaya devam edersin, ama asla muzaffer çıkmazsın. 


Bir gölgeyi yakalayamazsın, ama kendini yakalayabilirsin. Ve kendini yakaladığın an, gölge 
de yakalanmış olur. Acı yalnızca egonun gölgesidir. Acıyla, endişeyle, ıstırapla savaşıyoruz. 
Ve onları dağıtmaya çalışıyoruz. Asla zafer kazanamayız. Benlikle savaşmaya başlayan 
insanlar vardır. Benliği dağıt, egosuz ol, o zaman mutlu olursun, diye öğretilmiştir. Bu yüzden 
benlikle, egoyla savaşmaya başlarlar. Ama savaşırsan, benliğin varlığına yine inanıyor 
olursun. Savaşın ona besin gelir. Yalnızca baştan yüreğe git. O zaman ego kaybolur. Ego, 
başın yansımasıdır. 


Zihin çok eğitimli değilse, hayal kurman kolay olur. Eğer eğitimliyse, yaratıcılık 
kaybolmuştur. O zaman zihnin yalnızca depolama boşluğudur, bir bankadır. Ve tüm eğitim 
sistemi bir banka sistemidir. Sana bir şeyler yığar, biriktirir dururlar. Senin zihnini ego olarak 
kullanırlar, o zaman hayal edemezin. O zaman ne yaparsan yap, sadece sana öğretilenleri 
tekrarlıyor olursun. 


Meditasyon gerçekten başına gelmişse, artık yapmana gerek kalmayacağı, tekrar tekrar 
söylenmiştir. Eğer hâlâ yapmaya ihtiyaç duyuyorsan, henüz olmamıştır. Çünkü o da bir 
kölelik olmuştur. Meditasyon bile kaybolmalıdır. 


66. BÖLÜM 
AYDINLANMA... EN SIRADAN 


Ego özel bir şey, nadir bir şey, normalde olmayan bir şey, yalnızca senin başına gelen bir şey, 
herkesin başına gelmeyen bir şey ister. Ego özel, sıradışı bir şey ister. 


Aydınlanma her an olmaktadır, varoluşun özüdür, ama sen kör ve sağırsın. Özel bir şey 
değildir. İlk önce engelleri yaratıyorsun ve sonra onlardan kurtulmaya çalışıyorsun ve sonra 
çok seviniyorsun. Gizemli bir şey arama, yalnızca basit ve masum ol. O zaman tüm varoluş 
sana açılır. 


Budalar sessizdir, ama bunun sebebi çok karmaşık bir gerçeklikle karşı karşıya gelmeleri 
değildir. Onlar sessizdir, çünkü olgu o kadar basittir ki ancak işaret edilebilir, tanımlanamaz. 
Bu yüzden seni ona götürebilirler, ama o konuda hiçbir şey söyleyemezler. 


Bana göre meditasyon bir oyundur, iş değildir. Yalnızca çocuklar oynayabilir. Çünkü onlar 
geleceği düşünmez. Onlar zamansızca burada olabilir. İş, zamandır. Oyun zamansızdır. 
Meditasyon oyun gibi olmalıdır. Hedef yönelimli olmamalıdır. Bir şeye erişmek için 
meditasyon yapmamalısın. Çünkü o zaman meditasyonun tüm anlamı kaybolur. 


Sıradan olmak hedeftir, eğer sıradan olabiliyorsan, özgürleşirsin. O zaman senin için sansara 
olmaz, dünya olmaz. Bu dünya tamamen bir sıradışı olma mücadelesidir. Bazıları politikada 
dener, bazıları ekonomide, dinde dener. Ama arzu aynı kalır. 


Bir deha kendi haliyle herkes kadar sıradandır ve o kendini sıradan hisseder. Bir gül 
sıradandır, bir lotus çiçeği sıradandır. Ama gül karşılaştırmaya başlarsa, nasıl lotus çiçeği 
olunacağını düşünürse o zaman sorunlar çıkar ve eğer lotus, gülden çıkan güzel kokuyu 
düşünmeye başlarsa o zaman gül sıradışı olur. Her şey kendi haliyle olduğu gibidir. 


Arzu kaybolursa kendini sıradan olarak hissetmezsin, sadece var olursun. Olmak, öylesine 
basit olmak ki, sıradan ya da sıradışı hissetmemek, erişmektir. 


Tüm bu dünya deli ve sebebi şu: Herkes özel bir şey, birisi olmaya çalışıyor. Yaşam, başına 
ancak kimse olmadığında gelir. Sen birisiyken taş olursun, akışı bozarsın. Yaşam içinden 
geçemez. 


Olmak yapmaktan daha önemli olmadığı sürece, senin için iyi ve kötü vardır. Bir teknik seni 
benliğine getirebiliyorsa, doğrudur. Tüm meditasyon teknikleri hipnoza benzer, bu sorun 
yaratır. İnsanlar hipnozla meditasyon arasındaki farkı sorduğu zaman, bu sorun yaratır. Fark 
yoktur, yol aynıdır. Ama yön faklıdır. Hipnozda kendini koşulluyorsun. Meditasyonda 
koşullanmadan kurtuluyorsun. Meditasyon hipnozun tersidir. Bu yüzden kendine ne 
yapmışsan, bozman gerekir. O kadar. 


67. BÖLÜM 
NE ZİHİN, NE MADDE 


Tantra için, Yoga için seçim yoktur. Tantra, temel gerçeklik maddedir ya da zihindir, demez. 
Tantra'nın üçüncü bir görüşü vardır. Ve bence sonunda o görüş kazanacaktır. Tantra der ki, 


“zihin ve madde bizim X diyebileceğimiz bir şeyin biçimleridir.” Ne madde, ne zihin temeldir. 
İkisinde de var olan, ama ikisi ile de sınırlı olmayan üçüncü bir varlık gerçektir. Bu ikisi 
yalnızca onun görünümleridir. 


Gerçeklik üçüncüyse ve zihin ile madde yalnızca onun görünümleriyse, o zaman gerçekliğe 
iki kapıdan girebiliriz. Ya maddeden ya da zihinden... Hatha Yoga gerçekliğe maddeden, 
bedenden girmek için bir tekniktir. Bedenle bir şey yapman gerekir. Bedeni dönüştürmen, 
bedendeki bazı kimyasal olguları kristalleştirmen gerekir. Ve sonra gerçekliğe girersin. Ya da 
doğrudan zihinden girebilirsin. Raja Yoga ve diğer yöntemler zihinden girmek için kullanılır. 
Tantra içinse ikisi de gerçektir. Belki bir beden duruşu yalnızca beden duruşu değildir, çünkü 
beden gerçekliğin görünümüdür. Bu yüzden bedenine belli bir duruş verdiğin zaman, 
gerçekliğe belli bir biçim vermiş olursun. Ve kolaylıkla kendi içine girmek için 
kullanabileceğin durumlar vardır. 


Hayal gücü bile gerçekliğin bir şeklidir. Çünkü zihin gerçekliğin görünümüdür. Ve zihindeki 
hayali değiştirdiğin zaman, gerçekliğin biçimini değiştirmiş olursun. Bir düşün bile kendi 
gerçekliği vardır ve seni etkiler. Bu yüzden bir düş yalnızca bir düş değildir. Bir düş tıpkı bir 
çiçek gibidir. Gül, gül çalısından gelir ve sen tohumdan itibaren tüm süreci değiştirmezsen, 
çiçeği değiştiremezsin. Düşü değiştirebiliyorsan gerçekliği de değiştirebilirsin. Tantra senin 
hayal gücünü değiştirmeye çalışmaktadır. Hayal gücü değiştirilebilirse, o zaman onun 
arkasındaki gizli gerçeklik de otomatik olarak değişir. 


Batıda artık psikodrama dedikleri bir başka teknik vardır. Bu da en eski Budist yöntemlerden 
biridir. Bir dramın parçası olmak, öylesine eksiksiz biçimde rol almak ki, yalnızca rol 
yaptığını unutmak... Rol eyleme dönüşür ve sen aktör olmazsın. Onu yapan gerçek kişi 
olursun, o seni değiştirir. 


Hayal ediyorsun ve hayal ederek değişiyorsun. Hayal eden sensin. Hayal etmeye devam et ve 
yavaş yavaş onu hayal ettiğini unutacaksın, o bir gerçeklik olacak. Ne zaman hüzün 
terimleriyle düşünmeye başlasan, hüzünlenirsin. Ve çevrendeki tüm hüzünlü şeylere açık 
olursun. O zaman her şey senin hüzünlü olmana yardımcı olur. Ne yaparsan yap, tüm dünya 
sana yardım etmeye hazırdır. Bu yüzden biri seni neşelendirmeye gelse bile, seni daha da 
hüzünlendirir. Dost canlısı görünmez, onun sana hakaret ettiğini hissedersin. Çünkü sen 
öylesine hüzünlüsündür ve o seni neşelendirmeye çalışmaktadır. Ve sen mutlu olmaya hazır 
olduğunda, faklı bir dalga boyunda olursun. Artık her yerde çiçek açmaya başlar. Artık her 
ses, her gürültü müzik olur. Aslında hiçbir şey olmamıştır. Tüm dünya aynı kalır, ama sen 
farklı olursun. 


Ve eğer kendi zihninle mutlu olabiliyorsan, mutlu da olabilirsin. Hiç fark yoktur, düzen 
aynıdır. 


Eddington bir yerlerde tüm varoluşun bir örümcek ağı olduğunu söylemiştir. Tüm varoluş bir 
örümcek ağıdır. Ağa herhangi bir yerden dokunursan, bütün titreşir. O birdir. Bir çiçeğe 
dokunursan, tüm kozmosa dokunursun. Bunu hissetmeye başladığında ego kaybolur. Ego 
yalnızca bir yanlış anlamadır. 


Mokşa kavramı, cennet kavramı çocuksudurlar. Çünkü onlar herhangi bir coğrafi yer 
değillerdir. Onlar bu nihai varlık durumunun simgeleridir. Bedenle başlayan tüm teknikler 
usta olmadan tehlikelidir, çünkü beden çok karmaşık bir olgudur. O bir mekanizmadır ve 
neler olduğunu çok iyi bilen biri olmadan başlamak tehlikelidir. Mekanizmaya zarar 


verebilirsin ve sonra onarmak zor olur. Doğrudan zihinle başlayan tüm teknikler hayal gücüne 
dayanır ve tehlikeli değillerdir. Çünkü bedene hiç dokunulmaz. Bir usta olmadan 
yapılabilirler, ama çok zor olur, çünkü sen kendine güvenmiyorsun. Aslında bir usta hiçbir 
şey yapmaz ve katalizör olur. Aslında hiçbir şey yapılamaz. Ama sırf varlığı sayesinde senin 
özgüvenine dokunulur ve bunun faydası olur. 


Aşkta tek bir birey ile bir olursun. Duada tüm kozmosla bir olursun. 


Çağıracak bir çocuk olmadığı zaman, kadın göğüslere gelemez. Bu yüzden erkekler eş 
edinmek için kadınlarla evlenirler. Ve kadınlar anne olmak için erkeklerle evlenirler. Koca 
edinmek için değil. 


Kadın varoluşunun tüm yaratıcılığı anneliğe dayanır. Erkek yaratır durur. Erkek delidir, icat 
eder, yapar, inşa eder. Tantra der ki, bunun sebebi erkeğin doğasında yaratıcılık olmamasıdır. 
O tatmin olmadan kalır. Anne olmak ister. Yaratıcı olmak ister. Bu yüzden şiir yaratır, 
kitaplar yaratır. Pek çok şey yaratır. Pek çok şeye annelik eder. Ama bir kadın rahattır. 
Gerçekten anne olabilirse tatmin olur, ilgi duymaz. Ancak bir kadın anne olmadığında, 
sevemediğinde, yaratıcılığının zirvesine gelemediğinde başka bir şey yapmayı düşünmeye 
başlar. Bu yüzden temel olarak yaratıcı olmayan kadınlar, yaratıcı -ressam ve şair- olur. Ama 
hep ikinci sınıf olurlar. Onlar için resim, şiir ve başka şeylerin yaratıcısı olmak erkekler için 
çocuk yaratmak ne kadar imkânsızsa o kadar imkânsızdır. Ama yine de, büyük bir yaratıcı 
bile gerçekten anne olan bir kadın kadar tatmin olamaz. Buda tatmin olmuştur, çünkü kendisi 
yaratmıştır. Yeniden doğmuş, kendini yeniden doğurmuştur. 


Kadın göğüsleri olumludur. Kadınlar göğüslerin yakınına yoğunlaşırlarsa, kendilerini çok 
mutlu hissederler, tüm benliklerine bir tanıklık yaratır. Bu yoğunlaşma ile birlikte pek çok şey 
değişir. Daha anaç olursun. Anne olmayabilirsin, ama daha anaç olursun. Daha fazla sevecen, 
daha fazla sevgi dolu olursun. 


Erkek aynısını yapacak olsa, cinsel merkeziyle yapması gerekir, göğüslerle değil. Erkeğin 
penisinin köküne yoğunlaşması gerekir. Orada yaratıcılığı vardır. Orada pozitiftir. Bunu 
daima hatırla ve asla olumsuz bir şeye yoğunlaşma. Erkek ve kadının iki kutbu birleştiği 
zaman, negatif erkeğin üst kısmında, pozitif alt kısmındadır. Ve kadının negatif kısmı altta, 
pozitif kısmı üsttedir. Bu iki kutup birleşir ve bir çember yaratır. O çember, mutluluktur. 


Ancak iki beden çok gevşemişken birbirlerine korkusuzca, dirençsizce açılmışken olabilir. İki 
âşık gerçekten birleştiğinde, devre oluşturduğunda, bir titreşme olur. Âşık bir an sevgili olur 
ve sevgili âşık olur. Bir sonraki an, âşık yine âşıktır ve sevgili yine sevgilidir. Erkek bir 
anlığına kadın olur ve kadın bir anlığına erkek olur. Bu yüzden erkek birkaç dakikalığına aktif 
olur ve sonra gevşer. Ve kadın aktif olur. Bu artık eril enerji kadın bedenine geçer ve erkek 
edilgen kalırken, kadın eylemde olacak demektir. 


Şunu unutma: Eğer kadınsan üçüncü göze yoğunlaşma. Senin için göğüslerinle yakınlaşman 
daha iyi olacaktır. Göğüslere, göğüslerin iki ucuna, oraya yoğunlaş. Ve ikinci şey; Tek bir 
göğse yoğunlaşma, aynı anda ikisine birden yoğunlaş. 


68. BÖLÜM 


CİDDİ OLURSAN ASIL NOKTAYI KAÇIRIRSIN 


Hayal gücü arzu değildir. Hayal gücü, yalnızca oyundur. Hayal gücünü arzuya yansıtabilirsin, 
o zaman tutsaklık olur. Bu hayal gücü teknikleri sen ancak onunla oynuyorsan, faydalı 
olabilir. Ciddileşirsen asıl noktayı kaybedersin. Meditasyon nihai oyundur. Bir şeyin aracı 
değildir. Aydınlanma aracı değildir. Aydınlanan onun içinde olur. Nihai özgürlük aracı 
değildir. Nihai özgürlük onun içinde gerçekleşir. Onu bir sonuç için sebep olarak 
kullanamazsın. Gerçekten de derinlemesine oyuna dalmak aydınlanmadır. Oyun oynarken 
sonuç olmaz. Yalnızca oyuna öyle dalarsın ki, gelecek kaybolur. 


Arzu her şeyi faydacı kılar. Aydınlanma asla gelecekte değildir, daima şu andadır. Ve o 
yapılacak bir iş değildir, oynanacak bir oyundur. 


Oynamak kendi içinde iyidir. Oyun yalnızca bir enerji taşmasıdır, fazla enerjinin hareketidir. 
Eğer ciddi değilsen ve ne yaparsan yap mutlu oluyorsan, aydınlanmışsındır. 


Ancak bir kültür zirvesine ulaştığı zaman, oyun gelişir, daha önce değil. 


Sen yalnızca ciddilik yüzünden tutsaksın. Eğer her şey bir oyunsa, ego ayakta kalamaz. 
Egonun besine ihtiyacı vardır. Ciddiyet besindir, ego onunla beslenir. Biri guruna karşı bir şey 
söylerse neden incinirsin? Egon incinir. Senin gurun demek, senin egonun cisimleşmiş halidir. 
Bir guru her şeyin bir oyun olduğunu, o oyunun daha farkında olmana yardım ettiğini 
biliyorsa, gerçekten gurudur. Ve bir an gelecek, sen de güleceksin. 


Her din bir oyun olarak doğar. Ve din bir kiliseye dönüşür. Çok ciddi, ölümcül derecede ciddi 
olur. Her din bir dans, bir şarkı, bir bayram olarak doğar. Din gerçekte ciddi olamaz. Esrik 
olmalıdır. Mutluluğun en yüksek zirvesi olmalıdır. Nasıl ciddi olabilir? 


İsa çok hafif yürekli bir adam olmalı. Kahkahalar atıyor, zevk alıyor, yiyor, içiyor, dans 
ediyor olmalı. Hayatı derinlemesine seviyor olmalı. Günahı buydu. İşte bu yüzden çarmıha 
gerildi. Onu çarmıha gerenler çok ciddiydi. Onlar, eski, kurumlaşmış kiliseydi. Gerçekten de 
onlar İsa'yı çarmıha germediler. Onlar, onun kutlayıcılığını çarmıha gerdiler. Ve o, çarmıha 
gerilmese, Hıristiyanlık olmazdı, çünkü çok coşkulu bir adamdı. Asıl nokta ölüm oldu. Ve 
çarmıhtaki figür elbette ki çok ciddidir. Ölüdür. Ve o ölü bedenin ve çarmıhın çevresinde 
Hıristiyanlık yükseldi. Çarmıha gerilmiş İsa yüzünden Hıristiyanlık hayata karşı oldu. Canlı 
olan her şey günah oldu. 


Yaşamdan vazgeçildiği zaman, buna sannyas diyorlar. Ama ben yaşam bütünlüğü içinde 
yaşandığı zaman, buna sannyas diyorum. 


Merkezden çalışmaya başlarsan, çeper otomatik olarak değişir. Yürekte şiddetsiz ol. Sevecen 
ol, sevgi dolu ol, çeper de onu izleyecektir. Merkezi vurguladığında, merkezin çeperden 
etkilenemeyeceğini anlatmak istemiyorum. Bunu yapabilirsin, ama bu olası en uzun yoldur. 


Kundalini Yoga, bu kadınlar için değildir. Çünkü kundalini, erkekteki pozitif cinsel merkeze 
dayanmaktadır. Pozitif cinsel merkez penisin kökündedir. Kadınlar için o merkez negatiftir. 
Ve enerji negatif bir merkezden yükselemez. 


Onlar birbirlerini tamamlarlar. Ama uymaları, benzer oldukları anlamına gelmez. Benzer 
olmadıkları için uyarlar. Ve ne zaman iki benzer beden ve zihin türü birbirine uymaya çalışsa, 
bu sapkınlıktır. Bu yüzden ben eşcinsellik sapkınlıktır, diyorum. Bu onları ilgilendirir, ama 
bilimsel değildir. Eşcinseller tinsellik geliştiremez. 


Çember ancak bir erkek ve bir kadın âşık olduğunda gerçekleşir. Âşık değillerse o zaman 
yalnızca cinsel merkezleri birleşir. İşte o yüzden aşk olmadan asla kendini tatmin olmuş 
hissetmezsin. 


Cinsel eylem yalnızca fizikseldir. İki enerji buluşur ve dağılır. Dolayısıyla yalnızca cinsellik 
varsa, eninde sonunda hayal kırıklığı hissedersin. 


Eğer fahişelik kötüyse, sebebi fahişelik değildir. Çemberin imkânsız olmasıdır. Dolmazsın. 
Yalnızca enerjini boşa harcarsın. Aşk varsa, o zaman erkek ve kadın iki kutupta birleşir. 
Erkek kadına verir ve kadın iade eder. Bu karşılıklı olur. Kadın için meditasyon eğer 
göğüslerden başlarsa iyi olur. Onların pozitif kutupları budur. 


Erkek kadını göğüslerinden sevmeye başlamadığı sürece negatif kutup hazır olmaz. Teslim 
olabilirler, ama katılmazlar. 


On sevişme zorunludur. 


Kadınlar kocalarıyla tatminsizdirler. Ama kocaları onları sevmediği için değil. Kocaları onları 
yanlış sevdiği için. Bir kadın göğüslerini severek ona derin bir orgazm yaşatabilir. Çünkü 
negatif kutup otomatik olarak ona tepki verecektir. 


Yılan bir penis simgesidir. Doğrudan söylememek için, onu dolaylı söylemek için ona yılan 
demişlerdir. 


69. BÖLÜM 
KENDİNİ BİLMİYORSUN 


Toplumda olan biten her şey yalnızca dışsaldır. Sen değilsin, yalnızca başkalarıyla ilişkin 
dışsaldır. Sen bilinmedik kalırsın. Sen dışarıdan anlaşılamazsın. Ama biz başkalarıyla yaşarız. 
O yüzden kendini bilmek tamamen unutulmuştur. 


Sen yalnızca başkalarından korkmazsın, kendinden de korkarsın. Çünkü kim olduğunu, içinde 
neyin gizli olduğunu bilmezsin. Tüm etiketleri bir kenara kaldırmak iyidir. Sosyal imgeye 
gerek kalmasın diye diğerlerinden uzaklaşmak iyidir. 


Toplum tüm bedenini onaylamaz, bu yüzden toplumun onaylamadıklarını saklamak 
zorundasın. Yalnızca bedenin belli yerlerinin açıkta olmasına izin verilir. Toplum senin 
parçalarını seçer, bütünlüğün onaylanmaz, kabul edilmez. 


Ve bu zihin konusunda da olmaktadır. Bütün zihnin onaylanmaz, yalnızca parçaları onaylanır. 
Bu yüzden zihni saklamak, baskılamak zorunda kalırsın. Zihnini en derin dostuna bile 
açamazsın, çünkü yargılayacaktır. 


Baskılama bir yüktür, ağır bir yük. Birine itiraf etmek istedin, anlatmak, ifade etmek istedin. 
Seni bütünlüğün içinde kabullenecek birini istedin. Aşkın anlamı budur. Reddedilmezsin. İşte 
bu yüzden aşk, en büyük sağaltıcı güçtür. 


Ruhun esastır. Benliğin tesadüfidir. Ve arayış, tek arayış, esas olanı bulmak içindir. 
Korkarsın. Yalnız kalmak zordur. Ne zaman yalnız kalsan, yalnız kalmamak için bir şeyler 


yapmaya başlarsın. Çünkü yalnız kaldığın an, kimliğin erir. Ve kendin hakkında bildiğin her 
şey sahteleşir ve gerçek olanlar yüzeye çıkmaya başlar. 


Batı esas olandan, ebedi olandan çok, olaylara, gerçeklere yönelir. Geçici şeylere... Tarih 
dramdır. 


Doğanın kendi dili vardır. Ama sessizdir ve sen de sessiz olmadığın sürece onu anlayamazsın. 
İlk ahenk, kazanılan toplumdur. İkinci ahenk, kazanılan doğadır. Ve üçüncü katman, en 
derindeki Tao ya da Dharma”'ya kazanılan ahenktir. O saf varoluştur. O zaman ağaç, 
yağmurlar, bulutlar da geride bırakılır. O zaman yalnızca varoluş, varoluşun ruh halleri 
yoktur. Varoluş hep aynıdır. İnsanın ilk önce toplumdan doğaya gitmesi gerekir, sonra 
doğadan varoluşa. Varoluşa uyum sağladığın zaman tamamen yalnızsındır. Bilinçli olarak 
sessiz kaldığında, varoluşla bir olduğunda, yalnızlığın karanlıkla sarsılmaz, ışıkla sarsılır. 


Toplum içine girmiştir. Toplumda dışsal gerçeklikten kaçabilirsin, ama içsel olan seni takip 
eder. 


Sen nereye gidersen git, zihin bir gölge gibi seni takip eder. Bu yüzden kolay olmayacaktır, 
kimse için kolay olmamıştır. 


Tek şeytan zihnindir, başka bir şey değil. Her gün dener. Sana şöyle der: “Sana tüm dünyayı 
vereceğim, geri dön.” Seni depresyona sokar. Sen aptalın tekisin, tüm dünya zevk alıyor. Ve 
sen bu tepeye geldin. Sen delisin. Bütün bu dini şeyler sahtekârlık, geri gel. Ve zihin sana 
herkesin sana nasıl zevk aldığı konusunda öyle güzel resimler gösterir ki tüm dünya senin için 
her zamankinden daha cazip olur. Geride bıraktığın her şey seni geriye çeker. Temel 
mücadele budur. Ve bunun tek sebebi, zihnin bir alışkanlıklar ve mekanik direnç 
mekanizması olmasıdır. 


Eğer zihninle özdeşleşmezsen bir an gelir, zihin seni terk eder ve onunla birlikte tüm baskılar 
kaybolur. Zihin seni terk ettiği zaman, yükünden kurtulursun, çünkü o senin tek yükündür. 


Hep tatile gitmek istersin, üç gün sonra geri dönmek istersin. Düzen, alışkanlık yüzünden 
kendini faydasız hissedersin. Toplum senin yalnızca bir çiçek olmanı istemez. Hayır, bir çiçek 
olsan bile satılmaya değer olmalısın. Toplum senin pazarda olmana, bir faydan olmasına 
ihtiyaç duyar. Ancak o zaman kullanılabilirsin. Aksi halde kullanılamazsın. Toplum, hayatın 
hedefinin, hayatın amacının fayda olduğunu söyler. Bu saçmalıktır. Ben faydasız ol 
demiyorum. Ben hedef bu fayda değil, diyorum. 


Unutma, fayda toplum içindir. Toplum seni kullanır, sen toplumu kullanırsın, bu karşılıklı bir 
ilişkidir. Ama yaşam faydacı değildir, amaçsızdır. Yalnızca bir oyundur, bir kutlamadır. 


Yalnızlık bir yaşam tarzı değildir, yalnızca bir eğitimdir. Bakış açısını değiştirmek için derin 
bir gevşemedir. Pek çok kişi bunu bir yaşam tarzı kılmıştır. Hata yapmışlardır. İlacı yiyecek 
yapmışlardır. 


Kalabalıkta yalnız kalma becerisine eriştiğin zaman, gerçek yalnızlığa erişmiş olacaksın. Bir 
tepede yalnız kalmak kolaydır. 


Esas sınanmalıdır. Esas toplumla karşı karşıya getirilmelidir. Mihenk taşına vurulmalıdır. Ve 
asla kırılmadığı zaman, ona güvenebildiğin zaman, hiçbir şey onu değiştiremediği zaman, o 
zaman kristalleşme olmuştur. 


7 beden vardır. Mutluluk bedeni son bedendir. Bu yüzden içeriye ne kadar çok girersen, 
kendini o kadar mutlu hissedersin. Benliğinin hemen arkasında esas ruh vardır. Doğal sesler 
sessizdir, çünkü rahatsız etmezler. Ahenklidirler. Bu yüzden sessizliğin, ses eksikliği olması 
gerektiğini düşünme. Hayır. Ezgili bir ses, sessizlik olabilir, çünkü çok ahenklidir. Seni 
rahatsız etmez. Tersine, sessizliğini derinleştirir. Bu yüzden doğaya gittiğin zaman esen yel, 
dere, ırmak, rüzgâr ya da her ne ses varsa, ahenktir. Bir bütün oluştururlar. Rahatsız edici 
değildirler. Onları dinleyebilirsin ve bu dinleyiş sessizliğini derinleştirir. Sessizlik 
derinleştikçe kendini, mutluluğu ilk kez göreceksin. 


Pek çok usta, özellikle de Buda, Tanrı sözcüğünden tamamen vazgeçmiştir. Buda demiş ki, 
“onunla çalışamazsın, o en sondur.” Ve sen sonu başlangıçta getiremezsin. Bu yüzden baştan 
başla. O demiş ki: “Sonu unut. Son otomatik olarak gelir.” Ve müritlerine şöyle demiş: 
“Tanrı'yı düşünme, sevecenliği düşün.” 
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Derleyen: Metin BOBAROĞLU 


70. BÖLÜM 
YALNIZLIK ACIDIR 


Her doğumdan önce acı gelir. Bundan kaçınılamaz ve kaçınılmamalıdır. Egon başkaları 
olmadan var olamaz. O, ilişki içinde büyümüştür. 


Yalnızlığa çekildiğin zaman hiç kimse olmazsın. İmge kaybolur ve sen o imge ile 
besleniyordun. Egon onunla besleniyordu. 


Hiçbir şey yapma. Benim tavsiyem budur. Ram ismini bile tekrarlama. Onunla hiçbir şey 
yapmaya çalışma, çünkü yapacağın her şey baskılama olacaktır. Sırf var olmasına izin 
vererek, seni terk etmesini sağlarsın. Her ne olursa olsun bırak olsun. Kaçınma. 


Islık çalmaya başlarsan, sırf ıslık çalarak güven kazanırsın ve karanlığı unutursun. Zihnin 
ıslığa gider ve sen kendini iyi hissetmeye başlarsın. Bir ismi, bir mantrayı tekrarlamaya 
başlayabilirsin. Ram, ram, ram... Bu bir tür ıslık olur. Sana güç verir, ama o güç tehlikelidir. 
O güç yine sorun olacaktır. Çünkü o güç senin eski egon olacaktır. Onu yeniden canlandırmış 
olursun. Tanık olarak kal ve bırak ne olacaksa olsun. Korkunun ötesine geçmek için, korkuyla 
yüzleşilmesi gerek. Istırabı aşmak için, ıstırapla yüzleşilmesi gerekir. 


Farklı bir toplum yaratabilirsin. Bir aşram yaratabilirsin. Yalnızlık içinde yaşamak istediğini 
düşünen 20 kişi bir manastır yaratır. O zaman manastır, alternatif toplum olmuş olur. 
Toplumdan uzaklaşırlar, ama yeni bir toplum yaratırlar. Bu yüzden temelde hiçbir şey 
değişmez. Aynı kalırlar, tam tersine, bu daha egoist olabilir. 


Yalnız olmak demek, alternatif toplum yaratmamak demektir. Yalnızca toplumdan çık. Ve o 
zaman toplumun verdiği her şey seni terk edecektir. 

Sen değiştiğin ve yalnız kaldığın zaman, tüm konforları, tüm kolaylıkları, toplumun 
verebildiği her şeyi bırakmış oldun. Ve toplum sana bir şey verdiğinde, bir şey de alır. 
Özgürlüğünü, ruhunu... 


Toplum, yatıştırıcıdır. Toplumun rahattır, konforludur, ama sana bir tür uyku verir. Ondan 
çıkarsan rahatsızlık yaşarsın. Her tür rahatsızlığı yaşarsın. Tüm rahatsızlıklar yaşanmalı. 
Onların yalnızlığın parçası olduğu, kendini yeniden kazanmanın bir parçası olduğu 
anlaşılmalıdır. 


Tapas, konforsuzluk budur. Ve sen ondan yepyeni çıkarsın. Yeni bir ihtişam ve vakarla, yeni 
bir saflık ve masumlukla çıkarsın. 


Bireysellik ve toplum, bir olgunun iki kutbudur. Yalnızken birey değilsin. Bireyin toplumun 
düzeni içinde var olması gerekir. 


En karanlık an, gündoğumuna en yakın andır. 


Her tohumun karanlığın derinliklerine, altına gitmesi, saklanması gerekir. Ancak o zaman 
yaşam başına gelir. Onun derin karanlığa, bir rahme ihtiyacı vardır. 


Ya kendini öyle genişlet ki, seninle ilişkisiz hiçbir şey kalmasın. Sonra kaybol. Ya da öyle 
eksiksiz biçimde yalnız kal ki, seninle ilişkili hiçbir şey kalmasın ve yine kaybol. Dünyadaki 
her şeye dostça yaklaşıyorsan, sen kaybolursun. 


İnsan rahimden doğmuştur. Ne zaman stres altında ya da depresyonda olsa, ne zaman dünyada 
çok fazla sorumluluk, çok fazla yük olsa, her şey ağırlaşsa, rahme geri dönmek ister. Bu, 
cazibenin, kadına girme arzusunun sebebi budur. Giremezsin. Bir daha çocuk olamazsın. Bu 
yüzden cinsel eylem, simgesel bir eylem olur. Kadına girme simgesel olur. Yine rahimde 
olursun. İşte bu yüzden cinsellik böylesine gevşetici, böylesine yatıştırıcıdır. Tüm gerilimler 
gider, zihnin yükünü atar. Bu anda en azından esrik olursun. Bu bir arınmadır. Bir sürü kirden 
arınırsın. 


Nihai Nirvana fikri de rahim gibidir. Rahimde çocuk öylesine özgürdür, tüm 
sorumluluklarından muaftır. Asla herhangi bir arzu tanımaz. Arzunun ötesinde tatminle 
doludur. 


Çocuk, doğduğu zaman, o bir şoktur. Cennet bahçesinden atılmıştır. Her şey öylesine güzeldi. 


Tek rahme girme olasılığı fiziksel değildir. Psikolojiktir. Ya da daha derin katmanlarda 
tinseldir. Eğer kozmosla bir olabilirsen, yine rahimde olursun. Ve bu elinden alınmayacak bir 
şeydir. O zaman tüm varoluş anne olur. Anne temeldir. Baba sosyaldir. Ve elden çıkarılabilir. 


Gerçek, ancak tüm maskeler atıldığı zaman bilinebilirdir. 


Düş gördüğünün farkına varırsan, düş sona erer. Sen, gerçek senin farkında değildir. Farkına 
varırsan, görüş kaybolur. 


71. BÖLÜM 
ÇEPERİ UNUT 


Yüzey huzursuz olacaktır. Bunda yanlış bir şey yoktur ve eğer merkeze kök salabilirsen 
yüzeydeki rahatsızlık güzel olacaktır. Kendine has bir güzelliği olacaktır. Sen içten içe sessiz 
olabilirsin. O zaman tüm sesler ezgili olacaktır. O zaman hiçbir şey yanlış olmayacaktır. Oyun 
olacaktır. Ama sen içsel nüveyi, sessiz merkezi bilmiyorsan, tamamen yüzeyle 
özdeşleşiyorsan, delirirsin. Ve herkes hemen hemen delidir. 


Tüm bu teknikler, seni cesur, güçlü, maceracı kılmak içindir. Böylece tutunmayı bırakabilirsin 
ve kendi içine düşebilirsin. Bir kez yüzeyi, çeperi bırakınca, odaklanacaksın. İçsel merkeze 
gitmek bir ölümdür. Çeperle özdeşleşmenin ölümüdür ve sonra yeni bir imge, yeni bir benlik 
hissi dolar. 


Sen hep gerginsin. Bu tutunmadır, yapışmadır. Sen asla gevşemiyorsun. Asla bir salıverme 
durumunda olmuyorsun. Sen hep bir şeyler yapıyorsun. O yapma, sorundur. 


Şu anda senin için kolay olan bir duruşla başla. Duruşla mücadele et. Tek önemli olan, 
bedeninin gevşemiş bir durumda olmasıdır. 


Yüz kaslarına özellikle dikkat et. Çünkü gerilimlerin yüzde doksanını onlar taşır. Bedenin geri 
kalanı yalnızca yüzde onunu taşır. Tüm gerilimler zihindedir. Bu nedenle yüz, depodur. 


Yalnızca bedenin gevşediğini hisset. Sonra bedeni unut. Çünkü gerçekte, bedeni hatırlamak 
bir tür gerilimdir. Unutmak gevşemektir. 


Ne zaman bilincini, bedenin herhangi bir kısmına getirsen, o kısım gerilir. Biri seni 
gözlemlediğini zaman gerilirsin, tüm beden gerilir. Gevşeme konusu üzerinde fazla durma, 
aksi halde saplantılı olursun. Unutuşun yardımcı olacaktır ve bedenine daha derin bir gevşeme 
getirecektir. Beden gevşediği an, otomatikman yüreğine huzur dolar. Yürek sessizleşir, 
gevşer, ahenk kazanır. 


Ne kadar çok verirsen, paylaşırsan, o kadar senin olur. 


Sen huzurla dolu olduğunda, herkes sana farklı davranır. Daha sevgi dolu, daha nazik, daha az 
dirençli, daha açık, daha yakın olurlar. Bir mıknatıs vardır. Huzur bir mıknatıstır. Sen huzurlu 
olduğunda, insanlar sana yaklaşır. 


Eğer aşırı ihtiyatlı davranırsan, yaşam bir macera olamaz. Kendini çok fazla koruyorsan, çok 
fazla güvenlik istiyorsan, çoktan ölmüşsün demektir. Yaşam güvensizliktir. Ve eğer 
güvensizlik içinde yaşamaya hazırsan, ancak o zaman yaşamaya başlarsın. Güvensizlik 
özgürlüktür. Güvensiz, daima güvensiz olmaya hazırsan, özgür olursun. Ve özgürlük, ilâhi 
olana açılan kapıdır. 


Güç sahibi olan bir adamın dostu olmaz. Lao Tzu, “dost istiyorsan, güç sahibi olma”, demiş. 
Güç sahibiysen, o zaman tek dostun, sensin. Herkes düşmandır. 


72. BÖLÜM 
AYDINLANMIŞ BİRİNE ÂŞIK OLMAK 


Buda'nın aşkı serindir. Onda hareket yoktur. Güneş gibi değildir, ay gibidir. İçinde tutku 
yaratmaz, derin bir serinlik yaratır. Buda'nın aşkı aslında bir ilk değildir. Buda'nın aşkı 
aslında bir varlık durumudur. 


İki âşık yatıştığı zaman, birbirlerinin varlığına alıştıkları zaman, çok ortalama, çok sıradan 
görünürler. Aydınlanmış birine nadiren âşık olunur. Ancak çok talihli biri böyle bir aşka 
düşer. 


O zaman sorun olur. Sorun aydınlanmış birinin bir meydan okuma olmasıdır. O, senin 
düzeyine inemez. Bu mümkün değildir, imkânsızdır. Senin onun zirvesine çıkman, yolculuk 
etmen, dönüşmen gerekir. Biri, aydınlanmış birine âşık olduğunda bu anlamlıdır. Çok anlamlı. 
Ama yolu zahmetli olacaktır. Onun aşkı herkes içinmiş gibi görünür. Aşk, diğerini de mutlu 
etmek ister. 


Aşkınlık, ikiliğin ötesine geçmek demektir. Bağlılık, ikiliğin içinde kalmak, birine karşı 
diğerine bağlanmak demektir. 


73. BÖLÜM 
DÖNÜŞÜM KORKUSU 


Sen ölmeye hazır olmadığın sürece, meditasyona duyduğun ilgi sahte olacak. Çünkü ancak 
ölmeye hazır olanlar yeniden doğar. Gerçek bir ilgi varsa, yanlış bir meditasyon tekniğiyle 
bile dönüşmenin mümkün olduğunu düşünmezsin. Yanlış bir yöntemle bile dönüşebilirsin. 
Eğer dönüşümle gerçekten ilgileniyorsan, yanlış guruyu takip etsen bile farklılaşırsın. 


Gerçek dönüşüm, sen onunla yoğun bir şekilde ilgiliyken gerçekleşir, herhangi bir yöntem 
sayesinde değil. Yöntem bir araçtır. Temel olan senin ilgi dolu benliğindir. 


Doğa da meditasyon olabilir. Ama sıradan doğa yalnızca kaçmak içindir. Doğa demek, Tanrı 
bir şey yapmalı, demektir. 


Meditasyon, o anlamda doğa değildir. Meditasyon, senin kendine yaptığın bir şeydir. Sen 
dönüştüğün zaman, tüm evren sana farklı davranmaya başlar. Çünkü evren, sen ne olursan ol, 
sana verilmiş bir yanıttan başka bir şey değildir. Sessizsen, tüm evren sessizliğe binlerce 
şekilde yanıt verir. Seni yansıtır. Mutluysan, tüm evren mutluluğunu yansıtır. Doğa işe 
yaramaz, yalnızca meditasyon işe yarar. 


Birey sözcüğü güzeldir. Bölünemez anlamına gelir. Şu anda olduğun haline bölünmüşsün. 
Sen bir şekilde birbirine tutunan, merkezi olmayan, evde bir efendi olmayan, yalnızca 
hizmetçileri bulunan pek çok parçadan oluşuyorsun. Israrlı, yoğun bir çaba ve özlem gerekir, 
o zaman her yöntem geçerlidir. 


Aydınlanmış insanlarla, aydınlanmamış insanlar aynı dünyada yaşıyor, farklı dünyada değil. 
Fark Buda'da. O, farklı bir şekilde hareket ediyor. O, kendi efendisi. Onun öznelliği uzak, 
dokunulmamış kalıyor. İşin sırrı bu... Hiçbir şey bunu etkileyemez. Sen kendini 
değiştiremezsen, durumu değiştirmekte ısrar edersin. Zayıf kişiliğin işareti budur. Güçlü, 
uyanık, farkında bir insan, işe kendini değiştirerek başlar. 


İnanç, yaratıcıdır. Zihin bir şeye gerçekten inanırsa, maddenin onu takip etmesi gerekir. 


Kuşku bir güç değildir. Kimse kuşku aracılığıyla en içsel benliğe, nihai esrikliğe 
erişememiştir. Hiç kimse, asla... 


İnancın zihni işlenmesi gerekir. Benliğinin nüvesine erişmediği sürece, işlemeye başlamaz. 
Mantık, duygu boyutunu her zaman kınamıştır. Çünkü duygu öylesine belirsizdir, öylesine 
gizemlidir. Oradadır ve sen o konuda hiçbir şey söyleyemezsin. Sende ya vardır, ya yoktur. 


Ya vardır, ya yoktur. 


Senin de pek çok inancın olabilir, ama bunlar kanaattir, onlar inanç değildir. Çünkü onlar 
hakkında kuşkuların vardır. 


74. BÖLÜM 


DUYARLILIK NE KADAR BÜYÜK OLURSA, UZAKLAŞMA O KADAR BÜYÜK 
OLUR 


Hastalık bedene aittir. Senin bilincinle ya da aydınlanıp aydınlanmadığınla hiç ilgisi yoktur. 
Eğer güçlü bir egon varsa, bu çok yoğun, kristalleşmiş bir ego demektir. Onu tamamen 
bırakabilirsin. 


Teslimiyet için her şeyden önce, çok gerçek bir egonun var olmasına ihtiyaç duyulması, 
hayatın çelişkilerinden biridir. Bu yüzden bana göre, doğru eğitim çok güçlü egolar 
yaratılmasını içermelidir. Aşırı derecede güçlü egolar... Ve bunlar büyük acılar doğmalıdır ve 
sonra... Teslimiyet. Ancak o zaman teslimiyet mümkün olur. 


Tüm Batı eğitimi, kültür ve uygarlığı, egoya, egonun tatminine dayalıdır. Ve Batılı 
psikologlar, egonun güçlenmesine yardım ederler. Ama Doğulu dindarlar derler ki, egonu 
bırakmadığın sürece nihai gerçekliği bilemezsin. Hayatın gizeminin ne olduğunu bilemezsin. 


Doğulularda teslimiyet çok zor değildir. Onlar hazırdır. Teslim ol, dersin. Tamam, derler. Tek 
bir tereddütleri yoktur. Onların çok güçlü, gelişmiş egoları yoktur. Onu teslim edebilirler. 
Ama o teslimiyet güçsüzdür, faydası olmaz. Doğululara her zaman hemen üzerinde 
çalışacakları bir teknik veririm ve bu egolarına yardımcı olur. 


Usta o kadar önemli değildir. Önemli olan teslimiyettir. Taştan bir Buda'ya da teslim 
olabilirsin. Bu da iş görür. Teslimiyet seni dönüştürür. Bu, egonu bir kenara bırakman, 
yükünü atmandır. 


Egon artık yokken, senin kendi gurun, içindeki usta var olmuş demektir. Dışsal guru, 
içeridekinin temsilcisinden başka bir şey değildir. Yoga ve Tantra'nın nihai hedefi olan 
samadhi, evrenin kendisiyle, varoluşun kendisiyle derin bir orgazmdır. Nerede bir salıverme 
varsa, esriklik gerçekleşir. Eğer sen teslim olabiliyorsan, guru doğrudur. Onun aracılığıyla 
esrik bir ana ulaşırsın. Nerede bir teslimiyet duygusu varsa, gurun, ustan oradadır. Bilim, 
gerçeklerle ilgilenir. Din, doğruyla ilgilenir. Gerçekler, nesneler hakkındadır. Doğru, senin 
hakkındadır. Senin bilincin hakkındadır. 


Bir Buda bir dil konuşur. İsa, farklı bir dil konuşur. Krişna bambaşka bir dil konuşur. Farklı 
gerçek bilgisini kullanırlar, farklı teknikler, araçlar kullanırlar, ama öğretilenin merkezi, özü 


aynıdır. 


Aydınlanmış kişilerin temel öğretisi farkındalıktır. Pek çok mesel, teknik, araç, simge, mit 
kullanırlar, ama bunlar önemsizdir. 


Bu yüzden İsa, müritlerine daha uyanık olmalarını söyler durur. 
75. BÖLÜM 
ZITLARIN RİTMİNİ ARA 


Yaşam zıtlar arasındaki bir ritimdir. Bu zıtlar arasında yaşam ırmağı akar. Zıtlar kıyılardır. 
Çelişkili görünürler, ama işbirliği yaparlar. 


Grek mitolojisinde iki tanrı kutupsal zıtlardır: Apollon ile Dionysos. Apollon düzen, disiplin, 
erdem, ahlak, kültür tanrısıdır ve Dionysos düzensizlik, kaos, özgürlük ve doğa tanrısıdır. 
Hemen hemen tüm dinler, üç aşağı beş yukarı Apollon bakış açısına dayalıdır. Mantığa 
inanırlar, düzene inanırlar, erdeme, disipline, kontrole inanırlar, gerçekte egoya inanırlar. 


Buda gibi oturabiliyor ve Krişna gibi dans edebiliyorsan ve ikisi arasında zıtlık olmuyorsa, 
rahatça, kolayca Buda olmaktan Krişna olmaya geçebilirsin. 


Tantra, zıtlar arasında var olan ritmin, zıtlar arasında akan ırmağın aranmasıdır. Tantra olası 
her teknikle çalışır. Tantra, bir tür insan için değildir, herkes içindir. Her tür zihin, Tantra'da 
hareket edebilir. Her tür zihin Hıristiyan olamaz. Her tür zihin Hindu olamaz. Buda belli 
türden zihinleri çeker. İsa, belli türden zihinleri çeker. Muhammed, belli türden zihinleri 
çeker. Şiva her şeyi içerir. Şiva olası her türe cazip gelir. İşte bu yüzden Tantra”da mezhep 
yoktur. Bir mezhep, ancak sen bir şeyi savunur, başka bir şeye karşı çıkarken yaratılabilir. 
Tantra esas dindir. Bir mezhep değildir. Bunca tekniğin sebebi budur. 


Lütfen tüm bu tekniklerle ilgilenme. Aksi takdirde kafan karışır. Sadece sana uygun gelen, 
sana cazip gelen tekniği bul. Sonra kalan 110 tekniği unut. Şiva, sistemleştirmeden, tüm 
teknikleri vermektedir. Onlar, sistemleştirilemez. Çünkü bir sistem demek, çelişkili olan, zıt 
olan reddedilmeli, demektir. 


Hayal gücü bir geçekliktir. Bir yetenektir. İçinde bir potansiyeldir. Hayal gücü çok güçlüdür. 
Hayal gücü, bir güçtür. Bir enerjidir ve zihin onun içinde hareket eder. Ve zihin onun içinde 
hareket ettiği zaman, beden onu takip eder. 


Yalnız hareket ettiğinde, hayal gücün daha fazla potansiyele sahiptir. Yanında başka biri 
varken, mantık kontrolü ele alır. 


Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan sonra, hayal gücü gerçeklik, gerçeklik hayali olur. 


Ayrım bir kez kaybolunca, hayal gücün tüm kapasitesiyle çalışır. Artık onu kullanabilir, onun 
aracılığıyla yaratıcı olabilirsin. Bedeninin titreşmeye başladığını hissettiğinde, bu hayal 
gücünün işlemeye başladığını gösterir. Hayal gücü ne yapıyor? Hayal gücü yalnızca eski 
kavramları, maddeyi, her şeye belli şekilde bakan zihnin eski düzenlerini yok ediyor. Hayal 
gücü onları yok ediyor. Ve sonra, gerçeklik ortaya çıkıyor. 


Tüm ayrımların kaybolduğunu, tüm sınırların çözüldüğünü ve evrenin yalnızca bir enerji 
okyanusu haline geldiğini hissedene kadar... 


Çaba göstermeden, zihnini ve ayrımları, gerçek işle gerçekdışını kaybedebiliyorsan, o zaman 
delirirsin. Ama eğer bilinçli çaba ile bu kavramları yok edersen, mantık harici olursun, deli 
değil. O mantık harici durum, din boyutudur. Mantığın ötesidir. Ama bilinçli çaba gerektirir. 
Bir kurban olmamalısın, efendi olarak kalmalısın. 


Tantra senin her an yaratıldığını, her an ilâhi olanla, yaratıcılığın kaynağıyla derin ilişki içinde 
olduğunu söyler. Bu çok canlı bir kavramdır. Ve bir kez yaratıcı gücün dokunuşunu, onun 
etkisini hissetmeyi başarınca, tamamen değişirsin. Bir daha asla aynı olmazsın. Tanrı içine 
girmiştir. Sen bir ikametgâh olmuşsundur. 


Burada beni dinliyorsun. Bu dinleyiş bir dönüşüm olabilir. Eğer tamamen buradaysan, bu an, 
burada ve şu andaysan, eğer bütünlüğün ile dinliyorsan, o dinleyiş meditasyon olur. Farklı bir 
esriklik âlemine, ayrı bir gerçekliğe girersin. O yüzden herhangi bir şey yaparken, tüm 
benliğini ona ver. Bütün benliğin ona adandığında o zaman her eylem meditasyon olur. 
Önemli olan, ne yaptığın değildir. Bu önemsizdir. Önemli olan, onu bütün olarak yapmandır. 


İsa, “ben ve gökyüzündeki Babam biriz”, dedi. O, yalnızca biçimlerin ayrı olmadığını, senin 
ve bütünün bir olduğu tekniğini öğretiyordu. İsa, “ben ve Babam biriz” derken, senin, babanın 
ve ilâhi olanın, ayrı olduklarını kastetmiyordu. ‘Ben’ dediği zaman, her ben temsil ediliyordu. 
Ben ne zaman var olsa, o ben ile ilâhi olan birdir. 


Yalnızca senin bu bilinçten yapıldığını değil, çevrendeki her şeyin bu bilinçten yapıldığını bil. 
Her şey ilâhiyken, senin egoist bir zihnin olamaz. Her şey ilâhiyken kibrin kırılır. O zaman 
tüm varoluş ilâhi olur ve nereye bakarsan bak, ilâhi olana bakıyor olursun. Bakan ile bakılan, 
ikisi de ilâhidir. Çünkü biçimler ayrı değildir. Tüm biçimlerin altında bir biçimsizlik gizlidir. 


76. BÖLÜM 
BUDA'NIN İÇSEL ORGAZMI 


Tantra, cinsel enerji dediğinde, bu yaşam enerjisi anlamına gelir. Yaşam cinselliktir. Cinsellik 
sözcüğü, üremeyle sınırlı değildir. Yaşam enerjisinin tüm oyunu cinselliktir. Nerede iki enerji 
buluşsa, negatif ve pozitif, cinsellik işe karışmıştır. 


Konuşma, senin içine işlemenin bir yoludur. Ve sen bunu anlamaktasın. Konuşan ile dinleyen 
arasında bir cinsel eylem sürüyor. Dinleyendeki enerji, dişil olmuştur ve dinleyen dişil 
olmamışsa, dinleme olgusu gerçekleşmemektedir. İşte bu yüzden dinleyenin tamamen edilgen 
olması gerekir. Dinlerken düşünmemelidir. Çünkü düşünmek, onu etken kılar. İçten içe 
tartışmamalıdır. Çünkü tartışmak, onu etken kılar. İletişim ancak bir taraf eril, bir taraf dişil 
olduğunda gerçekleşir. Aksi takdirde iletişim olamaz. Ne zaman kutuplar buluşsa, zıtlar 
buluşsa, cinsellik olur. 


Tantra der ki, nihai mutluluk ve esriklik içine doğduğunda, bu senin kendi pozitif ve negatif 
kutuplarının birleştiği anlamına gelir. 


Bodhi ağacının altında oturan Buda, derin içsel orgazm halindeydi. İçsel güçler birleşmişti. 
Birbirlerinin içinde erimişlerdi. Artık dışarıda bir kadın aramaya gerek yoktu. İşte bu yüzden 
Buda'nın yüzüne böyle bir zarafet gelmiştir. Bu, tamamlanmanın zarafetidir. Meditasyon 
cinsel bir olgudur. Gerçekten cinsel olmayan bir meditasyon tekniği olamaz. 


İkilik olmadığında hiçbir şey tanımlanamaz. Bu yüzden eğer bilge olduğunun farkındaysak, 
bu aptallığın sürdüğü anlamına gelir. Eğer mutlu olduğunu düşünüyorsa, bu hâlâ dünyada 
ıstırap anlamında olduğun anlamına gelir. 


Nirvana sözcüğü, var olan her şeyin kesilmesi, geçmişin kesilmesi demektir. Ve bu yeniyi 
tanımlamak için, geçmiş deneyimini, bilgini kullanamazsın. Bu yeni, tanımlanamazdır. Buda 
bize aydınlanmış görünür. Çünkü biz cehalet içindeyiz. Buda için bu ikisi de değildir. Onun 
için ikilik terimleriyle düşünmek imkânsızdır. 


Tekniklere karşı olmak, yalnızca bir tekniktir. Bu tekniği yalnızca Krişnamurti 
kullanmamıştır. Bu daha önce de defalarca kullanılmıştır. En eski tekniklerden biridir. Yeni 
bir şey değildir. İki bin sene önce Bodhidharma kullanmıştır onu. Çin'e, Chan ya da Zen 
Budizmi olarak bilinen şeyi tanıtmıştır. Zen tekniksizliğe dayalıdır. 


Zen, teknik yok, yöntem yok, yazma yok, guru olamaz, der. Ama güzelliği buradadır ki, Zen, 
guruların en büyüğünü yaratmıştır. Ve Zen ustaları dünyadaki en iyi yazmaları yazmıştır. Ve 
Zen aracılığıyla binlerce kişi Nirvana'ya erişmiştir. Ama onlar teknik yok, derler. Olumluluk 
yöntemini kullanırsan, o zaman pek çok yöntem vardır. Ama senin evet demen gerekir ve pek 
çok evet olabilir. Olumsuzluk yöntemini takip edersen, o zaman o kadar çok yöntem yoktur. 
Yalnızca bir tane vardır. Çünkü pek çok hayır olamaz. 


Evet, Tanrı var dediğinde, o zaman fark olasılığı vardır. Çünkü benim evetim, benim kendi 
Tanrı'mı, senin evetin senin kendi Tanrı'nı yaratacaktır. Senin evetin, İsa”ya, benim evetim 
Krişna'ya söylenmiş olabilir. Ama hayır dediğimde, o zaman tüm hayırlar benzerdir. O 
yüzden, bu dünya üzerinde ateizmin mezhebi yoktur. 


Yöntem olmadığını söyleyenlerin ancak bir yöntemi olabilir. Hayırdan çok şey çıkartabilirsin. 
Bu yüzden, Bodhidharma, Lin Chi, Bokuju, Krişnamurti, hepsinin tek bir yöntemi vardır. 
Gerçekte Krişnamurti bir dizi Zen ustasından sonra gelir. O, Zence konuşmaktadır. Yeni bir 
şey yoktur, ama Zen hep yeni görünür. Ve sebebi, Zen'in yazmalara, geleneklere, tekniklere 
inanmamasıdır. Bu yüzden ne zaman hayır doğsa, taze ve yenidir. Evet, geleneğe, yazmalara, 
ustalara inanır. Ne zaman evet olsa, uzun, başlangıçsız bir geleneğe sahip olacaktır. 


Evet daima eskidir, ebedidir. Hayır hep yeni görünür. Sanki aniden var olmuş gibi... Hayırın 
geleneksel kökleri olamaz, köksüzdür. İşte bu yüzden Krişnamurti yeni görünür. Değildir. 


Zihin çok sinsidir, Krişnamurti sana önemli olanların bunlar olduğunu söylerse; destek yok, 
tutunma yok, usta yok, yazma yok, teknik yok... Sen Krişnamurti' ye tutunursun, ona tutunan 
çok insan vardır. Zihin yine bir destek yaratmıştır ve işte o zaman asıl nokta kaçırılır. 


Temel nokta ıskalanmış. Temel nokta şu: Bu tekniksizlik tekniğinin işe yaraması için her türlü 
desteği yok etmelisin, hiçbir şeye tutunmamalısın. Ve bu çok zahmetlidir, neredeyse 
imkânsızdır. İşte bu yüzden, bu son kırk senedir, Krişnamurti”yi dinliyor, ama onlara hiçbir 
şey olmuyor. Öylesine zahmetli ve zordur. 


Bilen iki insan konuşamaz. Bilmeyen iki insan çok şey konuşabilir, ama faydasızıdır, hatta 
zararlıdır. Tek olasılık, bilen birinin, bilmeyen biriyle konuşmasıdır. 


Krişnamurti orada olmayan insanlar için konuşuyordu ve ben burada olan insanlar için 
konuşuyorum. Krişnamurti her ne diyorsa, tamamen doğrudur. 


x 


Bodhidharma, bir sistem yok ediciydi. Krişnamurti bir sistem yok ediciydi. Tüm Zen 
geleneği, sistem yok edicidir. Mahavira, Muhammed, İsa, Gurdjieff, büyük sistem 
kurucularıdır. Sorun şudur ki, biz bu iki çelişkili şeyin aynı anda bulunabileceğini 
anlayamıyoruz. Biz, ikisinden birinin doğru olabileceğini, ama ikisinin birden doğru 
olamayacağını düşünüyoruz. 


Bir sistem demek, takip edilecek bir düzen, takip edebileceğin bir yol demektir. Böylece 
kuşku doğmaz, kararsızlık doğmaz ve sen mutlak iman ile takip edebilirsin. Bir sistem, iman 
yaratmak için, güven yaratmak için kurulur. Her şey açıksa, o zaman güven daha kolay gelir. 


Ve eğer imanın varsa, o zaman hareket edecek enerjin de olur. Kuşkuluysan, enerjini 
dağıtırsın ve hareket etmek zor olur. Ama ben sana her sistemin yapay olduğunu söylüyorum. 
Her sistem, yalnızca sana yardımcı olmak içindir. Doğru değildir. Hiçbir sistem doğru 
olamaz, bir araçtır. Ama faydalı olur. 


İnsanların korkusuzca, bilinmeyene ilerlemesine yardımcı olmak için sistemler yaratılır. O 
sistemlerde her şey tıpkı bir mit gibidir. İşte bu yüzden çok sistem vardır. Bu bir mittir, ama 
çok faydalıdır. Çünkü pek çok kişi onun aracılığıyla ilerlemiş ve gerçeğe ulaşmıştır. 


Buda, gerçeği, “işe yarayan? olarak tanımlar. Onun gerçek tanımı, işe yarayandır. Bir yalan 
işe yarıyorsa doğrudur. Ve bir doğru işe yaramıyorsa sahtedir. Pek çok sistem vardır. Ve her 
sistem, yardımcı olur. Ama her sistem herkese yardım edemez. İşte bu yüzden eski dinler bir 
insanın, yeni bir dine döndürülemeyeceğini, çünkü zihnin bir süre sonra sisteme koşullansa, 
değiştirilebilse bile, derinlerde asla değişmeyeceğini ve yeni sistemin senin için asla faydalı 
olmayacağını söyler. Bir Hindu Hıristiyan olabilir. Bir Hıristiyan Hindu olabilir. Ama yedi 
yaşından sonra zihin hemen hemen sabittir, koşullanmıştır. Bu yüzden bir Hindu, Hıristiyan 
olursa, derinlerde Hindu olarak kalır ve Hıristiyan sistemi ona yardımcı olamaz. Ve o, işe 
yarayabilecek kendi sistemiyle de bağlantısını koparmıştır. Hindular ve Yahudiler hep din 
değiştirmeye karşı olmuştur. Yalnızca din değiştirmeye değil, biri gönüllü olarak onların 
dinine girmek isterse, direnirler. Hayır, sen kendi yolunu takip et, derler. Tıpkı dil gibidir. 
Hiçbir dili, ana dilini konuştuğun gibi konuşamazsın, imkânsızdır. Derinlerde ana dilin onu 
etkilemeye devam eder. Düşlerin ana dilinde olur. Bilinçaltı, orijinal dilinde işler. Din 
sistemleri, tıpkı dil gibidir. Dildirler. Ama derinlere işlerlerse yardımcı olurlar, çünkü sen 
kendine güvenirsin. Sistem önemsizdir, ama kendine güven önemlidir. 


Zaman zaman öyle olur ki, çok fazla sistem olduğundan insanların kafası karışır ve haritalarla 
hareket etmek yerine, haritalar çok ağırlaştığından onları taşımazlar. Örneğin bir gelenek, çok 
eski bir gelene yardımcı olur. Çünkü eski olduğu için güven verir. Ama eski olduğu için aynı 
zamanda ağırdır. Ölü bir ağırlığa dönüşmüştür. Bu yüzden senin hareket etmene yardımcı 
olmaz. Aksine, onun yüzünden yerinden kıpırdayamazsın. Yükünü atmak gerekir. Bu yüzden, 
zihnindeki sistemi yok edecek ve hareket etmene yardımcı olacak sistem yok ediciler vardır. 
İkisi de yardım ederler. Ama duruma bağlıdır, çağa bağlıdır, yardım edilecek insana bağlıdır. 


Zihnine her şey girdi ve her şey birbirine karıştı. İsa orada yalnız değildi. Krişna da girdi, 
Muhammed de girdi. Ve içeride birbirleriyle çelişiyorlar. İncil bunu söylüyor, Gita tam tersini 
söylüyor. Muhammed bunu söylüyor, Mahavira tam tersini söylüyor. Çelişiyorlar. Sen artık 
hiçbir yerde değilsin. Hiçbir yol sana ait değil. Sistem yok etmek faydalı olabilir. Batıda 
Krişnamurti'nin cazip gelmesinin sebebi budur. Doğuya fazla cazip gelemez, çünkü Doğu, 
henüz Batı kadar kafası karışmış değildir. Çünkü Doğu hâlâ diğerleri kadar eğitimli değildir. 
Batı diğerlerini bilmeye saplantılı olmuştur. Çok şey bilirler. Artık hiçbir sistem gerçek 
değildir. Her şeyin yapmacık olduğunu bilmektedirler. Ve bir kez bunu bilince, o şey işe 
yaramaz. 


İsa konuşmaya devam eder, Krişna konuşmaya devam eder. Ve sonra Krişnamurti de girer. 
Zihnin Babil kulesi gibi olur. Bunca çok dil olur ve sen neler olduğunu anlayamazsın. Bir 


sisteme inanabilirsin, iyidir. Hiçbir sisteme inanmıyorsan, o zaman hepsini bırak. O zaman 
tamamen temiz, yüksüz ol. 


Kuran, İncil, Gita, hepsi aynı şeyi söylemez. Onlar sistemlerdir. Açık ve net sistemler. Farklı. 
Yalnızca farklı değil, zaman zaman çelişkili, zıt. Örneğin Mahavira, şiddetsizliğin anahtar 
olması gerektiğini söyler. Şiddet doluysan, birazcık bile olsa, nihai gerçekliğin kapısı sana 
kapalıdır. Bu bir tekniktir. Tamamen şiddetsiz olmak için, zihnin ve bedenin tamamen 
arındırılması gerekir. Bu şiddetsiz olma süreci, seni öyle eksiksiz biçimde arındırır ki, sürecin 
kendisi hedef olur. Krişna'nın mesajı tam tersidir. Arjuna”ya şöyle der: “Öldürmekten 
korkma, çünkü ruh öldürülemez. Bedeni öldürebilirsin ama ruhu öldüremezsin. O zaman 
neden korkacaksın, beden zaten ölüdür. Bu yüzden ölü olan ölecektir ve canlı olan canlı 
kalacaktır. Endişelenmen gerekmez, bu yalnızca bir oyundur.” 


İyi kötü yoktur. Yalnızca bir düş vardır. Onun için endişelenmen gerekmez. 
77. BÖLÜM 
HER BENLİK OL 


İnsanın sorunu, insanın yalnızca kendinin bilincinde olmasından kaynaklanır. Bilinç, herkese 
ayrı olduğu hissini verir ve tüm sorunları yaratan da varoluştan ayrı olduğun hissidir. Temel 

olarak bu his sahtedir. Ve bu sahteliğe dayanan her şey ıstırap yaratır. Sorun yaratır, kargaşa 

yaratır. 


Derin uykuda ne olmaktadır? Egonu kaybedersin, kendini kaybedersin, evrenle bir olursun. O 
birliğe dönmek seni taze ve canlı kılar ve sabah kendini mutlu hissedersin. Ölüm kaybolur, 
çünkü ölüm ancak sen ayrıysan mümkündür. Ayrı değilsen o zaman ölüm imkânsızdır. 


Buda aynı kaynağa gider, senin her gece derin uykuda, düşsüz uykuda gittiğin aynı kaynağa. 
Ama Buda o kaynağa, bilinçli, uyanık ve farkında olarak gider. Nereye gittiğini bilmektedir, 
ne olduğunu bilmektedir. Ve o derin kaynaktan döndüğünde, tamamen farklı olarak döner. 
Eski kaybolmuştur ve ondan yeni bir varlık, yeni bir enerji doğmuştur. Bu varlığın merkezi 
evrendir ve bu merkez aktarımıyla tüm endişelerin, tüm ıstırabın, tüm cehennem kaybolur. 


Egosuz hiçbir varlık evrimleşemez, ama bir nokta gelir, ego geride bırakılabilir ve 
bırakılmalıdır da ve varlık onu aşmalıdır. Ego tıpkı bir yumurtanın kabuğu gibidir, gereklidir, 
korur. Tıpkı bir tohumun kabuğu gibi gereklidir, korur. Korumaya devam ederse, o tohumun 
filizlenmesine izin vermezse, o zaman bir engele dönüşür. O toprağa karışmalı, böylece içsel 
yaşamın ondan evrimleşmesine izin vermelidir. Kabuk ölmelidir, tohum ölmelidir. Ego dış 
örtüdür. Ego gereklidir. Ve sonra o egonun aşılması gereklidir. 


Duygu, ancak sen başkalarının bilincinin bilincine vardığında gelir. Aksi halde, mantıksal 
çıkarımdır. Diğerlerinin bir şeyi dürüstçe söylediğine inanırsın, güvenirsin ve her ne 
söylüyorlarsa, inanmaya değerdir. Çünkü senin de benzer deneyimlerin vardır. Çevrenizdeki 
dünya, hissedilen bir dünya değildir, yalnızca çıkarsanan bir dünyadır. Mantıksal olarak, 
rasyonel olarak, zihin orada olduğunu söyler. Ama yüreğe dokunmaz. İşte bu yüzden 
başkalarına, kişiler değil, şeyler gibi davranırız. İnsanlarla olan ilişkimiz, şeylerle olan 
ilişkimiz gibidir. Bir koca karısına bir şey gibi davranır. Onu sahiplenir. Karı, kocasına bir şey 
gibi davranır. Diğerlerine kişiler gibi davransak onları sahiplenmeye çalışmayız. Çünkü ancak 
şeyler sahiplenilebilir. 


Bir kişi demek, özgürlük demektir. Bir kişi sahiplenilemez. Onları sahiplenmeye çalışırsan, 
onları öldürürsün. Onları şeylere dönüştürürsün. 


Diğeri yalnızca yönlendirilecek, kullanılacak, istismar edilecek bir şeydir. İşte bu yüzden aşk 
gittikçe daha imkânsız olmaktadır. Çünkü aşk, diğerini bir kişi, bilinçli bir varlık, bir 
özgürlük, senin kadar değerli biri olarak kabul etmek demektir. Her şeye bir şey gibi 
davranırsan, o zaman sen merkez olursun ve şeyler yalnızca kullanılır. İlişki faydacı olur. 
Şeylerin kendi içinde değeri yoktur. Değer, onları kullanmandan gelir. 


Bir kişi kendisi için vardır. Kişi olmanın anlamı budur. Ve eğer kişinin kişi olmasına izin 
verirsen ve onu bir şeye indirgemezsen yavaş yavaş onu hissetmeye başlarsın. Aksi takdirde 
hissedemezsin. İlişkin kavramsal, düşünsel, zihinsel, baş başa olarak kalır, yürek yüreğe değil. 


İlk önce diğeri, bir kişiye dönüşmelidir. Diğeri, sen olmalıdır. Değerli olmalıdır. Her kişinin 
bilincini, kendi bilincin gibi hisset. 


Aşkta bir kişi ile yapabilirsin. Ama meditasyonda her kişiyle yapman gerekir. Yanına her kim 
yaklaşırsa, onun içinde erirsin. Bu yalnızca Geştalt'ın değiştirilmesidir. Bir kez nasıl 
yapılacağını öğrenince, bir kez yapınca, çok kolay gelir. 


Kimse, bir şey olmak istemez. Kimse, bir araç olmak istemez. Kimse, kullanılmak istemez. 
Yalnızca bir araca indirgenmek ve kendi içinde değerli olmamak en küçük düşürücü olgudur. 


Kendini bilinçli olarak birinin içinde kaybettiğin zaman, o biri de kendini senin içinde 
kaybeder. Sen açıkken ve diğerine akarken, diğeri de senin içine akar. Ve derin bir buluşma, 
bir birlik olur. Azizlerin esriklik, samadhi dediği şey, yalnızca bir kişiyle tüm evren 
arasındaki derin aşk olgusudur. 


Diğeri, sana mutluluk verdiği için sevilir. Diğeri, sen onunlayken kendini iyi hissettiğin için 
sevilir. Ama yine de diğeri, başlı başına bir değer olduğu için sevilmez. Değer, senin aldığın 
zevkten kaynaklanır. Sen hoşnut olursun, bir şekilde tatmin olursun. İşte bu yüzden diğeri 
önem kazanır. Bu da, diğerini kullanmaktır. İnsanın kendini düşünmesi demek, diğerini 
istismar etmesi demektir ve dini bilinç ancak kendini düşünmek kaybolduğu zaman var 
olabilir. 


Kendini düşünmeyi bırakıp diğerinin benliğini düşünebilirsen farklı bir gerçekliğe, farklı bir 
boyuta girersin. Hizmet, sevgi, sevecenlik, işte bu yüzden o kadar vurgulanmaktadır. Çünkü 
sevecenlik, sevgi, hizmet demek, insanın kendini değil, diğerinin benliğini düşünmesi 
demektir. 


Bir Hıristiyan misyoner, fakirlere, hastalara hizmet eder. Ama derinlerinde onlarla değil, 
kendisiyle ilgilenmektedir. Bu hizmet yalnızca cennete ulaşmak için bir yöntemdir. O, onlarla 
ilgilenmez. Aslında onlarla hiç ilgilenmez. O kendisiyle ilgilenir. Hizmet aracılılığıyla daha 
büyük bir benliğe erişecektir. Bu yüzden hizmet etmektedir. Ama o, asıl noktayı ıskalamıştır. 
Çünkü hizmet demek, başkalarını düşünmek demektir. Merkez diğeridir. Ve sen çeper 
olmuşsundur. Bir ara dene. Birini merkez kıl. O zaman onun mutluluğu, senin mutluluğun 
olur. Onun acısı, senin acın olur. Bir kez, diğerinin merkez olduğunu hissedersen ve sen 
yalnızca onun çeperi olursan, farklı bir varoluşa, farklı bir deneyim boyutuna girmiş olursun. 
Sırf diğerini düşünerek tüm acıları yok edersin. O anda senin için cehennem kalmaz, cennete 


girmişsindir. Bu neden olur? Tüm acıların kökü ego olduğu için olur. Egoyu unutabilirsen, 
egoyu çözebilirsen, onunla birlikte tüm acılar da kaybolur. 


Duanın anlamı, evrenle yakınlık içinde olmak, evrenle derin bir iletişim halinde olmak 
demektir. Duada Tanrı? yla konuşursun. Tanrı demek, bütünlük demektir. Tanrı, zihinsel bir 
kavram değildir. Derin, yakın bir ilişki haline gelmiştir. Duanın anlamı budur. Bir ağaçla 
iletişim kuramıyorsan, bütün varoluşla nasıl iletişim kurabilirsin? Ve bir ağaçla konuşurken 
kendini aptal gibi hissediyorsan, Tanrı'yla konuşurken kendini daha da aptal gibi hissedersin. 


Tanrı demek, bilincin bütünlüğü demektir. Biz derinlemesine göremediğimiz için madde 
varmış gibidir. Derinlemesine görebildiğimiz zaman madde kaybolur ve geriye yalnızca enerji 
kalır. 


Üç katman vardır. Madde ilk katmandır, yüzeydir. Yüzeyin altına inersen, o zaman ikinci 
katman görünür. İkinci katmanı, enerjiyi algılayabilirsin. Sonra enerjinin altına inersen 
üçüncü katman aydınlanır. O üçüncü katman bilinçtir. Madde, enerji, bilinç... O bilinç 
Tanrı'dır. En derindeki öz odur. Her varoluşun üç katmanı vardır. En derindeki kanıt bilinçtir. 
Ortada yaşamsal enerji vardır. Ve en yüzeyde maddesel beden vardır. 


Her şey yoğunlaşmış bilinçtir. Sorun sende, sen açık ve duyarlı değilsin. 


Derinlerde her şey yalnızca bilinçtir. Ama eğer bunu bir teori olarak bırakırsan, bunun bir 
teori olduğuna inanırsan, o zaman hiçbir şey olmaz. Bunu bir yaşam tarzı, yaşama yolu 
kılman gerekir: Her şey bilinçliymiş gibi davranmayı... Başta '-mış” gibi olacaktır. Ve sen 
aptallaşmış hissedeceksin. Ama bu aptallıkta ısrar edebilirsen ve aptal olmaya cesaret 
edebilirsen, kısa süre sonra dünya gizemlerini açığa vurmaya başlayacaktır. 


Zekâ için bir sürece ihtiyaç vardır, sonra sonuç gelir. Önce süreç, sonra sonuç... Mantıklı. 
Yürek için sonuç önce gelir. Ardından süre takip eder. Tam tersidir. İşte bu yüzden 
gizemciler, hiçbir şeyi kanıtlayamaz. Onların sonuçları vardır, ama süreçleri yoktur. Yürek, 
hemen sonuca varır ve sonuca varıldığı zaman, süreci yaratırsın. Teolojinin anlamı budur. 
Gizemciler sonuca varır. Teologlar süreci yaratır. İsa sonuca vardı ve sonra teologlar (Aziz 
Augustine, Thomas Aquinas) süreci yarattılar. Kanıt, gizemcinin hayatındadır. Kendisi 
kanıttır. Eğer sen görebilirsen... Göremezsen, o zaman kanıt yoktur. 


Rehber içindedir. 


Sen ancak düşünmeyi bıraktığın zaman varsın. Düşünmeyi bıraktığın an, içsel olan 
gerçekleşir. Zekâ zaman ister. Ve sen düşünür taşınırken, anı kaçırırsın. Yaşam seni 
beklemez. İnsanın hemen yaşaması gerekir. 


Bir şey içsel olandan geldiği zaman, göbekten yukarı gelir. Akışın, sıcaklığın, göbekten 
yukarı gediğini hissedersin. Ne zaman zihnin düşünse, bu yalnızca yüzeydedir. Baştadır ve 
sonra aşağıya iner. 


Düşünmek öyle bir alışkanlık olmuştur ki, düşünmekten hiçbir şey çıkmayacağı anlarda bile 
düşünürsün. Ancak bir şey zaten biliniyorsa düşünebilirsin. Ormanda kayboldun, haritan yok, 
soracak kimse yok. Ne hakkında düşüneceksin? Ama sen yine de düşünürsün. O düşünme 
yalnızca bir endişe olacaktır, düşünce değil. Ve ne kadar çok endişelenirsen, içsel rehber o 
kadar az ehil olacaktır. 


İlk önce zekânın tamamen denenmesi gerekir, ancak o zaman çözüm ortaya çıkar. Başın 
tamamen bitkin düşmesi gerekir. Aksi halde, düşte bile işlemeye devam eder. Bu yüzden artık 
bilim adamları, tüm büyük keşiflerin düşünsel değil, sezgisel olduğunu söylerler. İçsel 
rehberle kastedilen odur. 


Bir usta aracılığıyla gerçeğe erişemezsin. Bir usta aracılığıyla ancak içsel ustaya erişebilirsin. 
Ve o zaman bu içsel usta, seni gerçeğe götürür. 


Eğer güven gerçekleşirse, ben buna iman derim. Gerçekten de dini iman budur. İçsel rehbere 
olan güvendir. İçinin derinliklerine gittiğin an, evrenin ruhu olursun. Bilgelik yürekten gelir, 
zekâdan değil. 


78. BÖLÜM 
İÇSEL REHBER 


Bu tür teknikler çok ilerlemiş kişiler için değil, çok masum kişiler içindir. Basit, masum, 
güven dolu kişiler için... O zaman yalnızca bir iteleme yeterlidir. Masum biri için, masum, 
açık bir zihin için, bir telkin yeterlidir. 


Gerçekte, zorlu bir mücadelede bazen hiçbir şey olmaz. Çünkü zorlu mücadele ego 
aracılığıyla olur. Ve zorlu mücadele aracılığıyla ego daha zorlu olur. 


Masum insanlarda zaman bilinci yoktur. Zaman, ağır ağır, oyalanarak geçer. Herhangi bir 
yere gitmek için telâş yoktur. Onlar an be an zevk alırlar, her anın tadını çıkartırlar. 


Freud'cu bilinçdışı, aslında bilinçdışı değil, yalnızca bilinçaltıdır. Karanlık gece değil, onu 
yalnızca ışık altında görebilirsin. Tantra, senin baskılamadığın, en derin benliğin olan gerçek 
bilinçdışından bahseder. Ve senin bilincin onun yalnızca ışığa gelmiş bir parçasıdır. 
Bilinçdışından korkman gerekmez. Senin korktuğun Freud'un bilinçdışıdır. O korkulacak bir 
şeydir, ama o Freud'cu bilinçdışı, bir arınma sürecinde dışarı atılabilir. 


Her ne yapmak istemiş ve yapamamışsan, meditasyon dolu olarak yap. Bunu herhangi birine 
yapma. Çünkü bu bir olaylar zinciri yaratır. Ve kontrol sende olmaz. Boşluk içinde yap. 
Öfkeliysen, bunu boşluk içinde yap. Cinsellik hissediyorsan, bunu gökyüzüne fırlat. 
Meditasyon dolu olan bir arınma, seni Freud'un bilinçdışından kurtaracaktır. Freud'cu 
bilinçdışı kaybolduğu zaman, gerçek bilinçdışına girebilirsin. Freud'un bilinçdışı, yalnızca bir 
çöp evdir. İçine atma. Ben, dışarı at, diyorum. İçeri gittiği zaman sen patolojik olursun. Dışarı 
çıktığı zaman tazelenirsin, gençleşirsin, yükünü atarsın. Bu çağda arınma zorunludur. Kimse 
arınma olmadan içsel rehbere ulaşamaz. 


Freud'cu bilinçdışı, yalnızca baskılanmış bir şeydir. Bir şey, içinde vahşi bir güçle belirirse, 
bil ki bu vahşi güç sen onu baskıladığın için gelmektedir. Herhangi bir şiddet olmadan, içinde 
bir şey beliriverirse, sessizce, kolaylıkla, ses çıkarmadan; o zaman bil ki bu gerçek 
bilinçdışıdır. Rehberden sana bir şey gelmektedir. Ama sen ancak arınmadan geçersen usta 
olursun. O zaman ne olduğunu bilirsin. Ne zaman rehberden bir şey gelse, kendini öylesine 
dingin, öylesine mutlu, öylesine rahat, öylesine yuvada hissedersin ki, hayal bile edemezsin. 
Tüm benliğin onunla ahenk içindedir, hiç direnç yoktur. 


Önce Freud'cu bilinçdışının yükünü atmalısın ve bu ancak sen derin bir salıveriş içindeyken 
olur. Çünkü en içsel benlik, öyle şiddetsizdir ki, kendini göstermez. Freud'cu bilinçdışı 
kendini göstermek ister. Her an kendini göstermeye çalışmaktadır. 


İki şey yapman gerekir: Freud'cu bilinçdışı için katarsis; gerçek rehber, gerçek bilinçdışı için 
salıveriş ve teslimiyet. Bu iki şey yapıldığı zaman farkı göreceksin. 


Kadınların bilinçdışı erkeklerinkinden daha fazla baskılanmıştır. İşte bu yüzden pek az kadın 
orgazma erişir. 


Kimse seni sevmediğinde hayal kırıklığına uğrarsın, ama sen kendini sevmiyorsun. Kendi 
eline asla sevgiyle dokunmadın. Asla bedenini sevgiyle hissetmedin. Sana böylesine güzel bir 
beden, böylesine güzel bir organizma verdiği için Tanrı'ya asla şükretmedin. Hiçbir şey kötü 
değildir. Hayatın tamamı derinlerde bir nimete dönüşür. Kendi bedenine karşıysan, başka bir 
bedeni nasıl sevebilirsin? 


Nevrotiklerin hemen hepsi büyük önderlerdir. Onlar, büyük önderler olmuşlardır. Çünkü öyle 
fanatiktirler ki, hemen takipçi bulabilirler ve fanatikliğe tapınan insanlar her zaman olmuştur. 


İlk önce, kendinde ve her şeyde bir iyilik hissedeceksin. Ve ikinci olarak, bütün olacaksın. 
Rehber seni götürdüğünde sen bütün olacaksın. 


İçsel benliğin aktif olması için tek teknik teslimiyettir. Sezgileriyle yaşayan insan hep başarılı 
mı olur? Hayır, ama hep mutlu olur. Sezgileriyle yaşamayan insan, başarılı da olsa, başarısız 
da olsa, hep mutsuz olur. Başarı kriter değildir. Çünkü başarı, pek çok şeye bağlıdır. Mutluluk 
kriterdir, çünkü mutluluk yalnızca sana bağlıdır. Başarı gelecekse biz acıya razı oluruz. O 
zaman bize göre başarı nedir? Başarı, egoist tatmindir. Mutluluk değil. İnsanların, senin 
başarılı olduğunu söylemesidir yalnızca. Her şeyi kaybetmiş olabilirsin. Ruhunu kaybetmiş 
olabilirsin. Mutluluk veren masumiyeti kaybetmiş olabilirsin. Seni ilâhi olana yaklaştıran tüm 
huzuru, sessizliği kaybetmiş olabilirsin. Ama dünya senin başarılı olduğunu söyler. Dünya 
için egonun tatmini başarıdır. Bana göre değildir. Bana göre başarı, mutluluktur. 


İsa der ki: “Tüm dünyayı kazanan, ama ruhunu kaybeden bir adam ne elde etmiş olur?” 
79. BÖLÜM 
SHUNYAWAD- BOŞLUĞUN FELSEFESİ 


Bir kez boşluğa girince, her şeye girmiş olursun. Buna ilâhi olan diyebilirsin, buna Tanrı ya 
da Atma, ruh diyebilirsin. Ne demek istersen... Ama gerçeğe ancak tamamen boş olduğunda 
girebilirsin. Sana kalan hiçbir şey olmamalıdır. Bilincin temel koşulu tamamen arzusuz 
olmaktır. 


Buda'nın vurguladığı güzel ve harikadır. Kimse bu şekilde denememiştir. O senin arzusuz 
olmana yardım etmek için tüm hedefleri yok etmiştir. O hedefle var olmadığından değil, onlar 
vardır ve erişilebilirdirler. Ama onlara erişmek istiyorsan, bu imkânsızlaşır. Temel koşul senin 
arzusuz olmandır. O zaman nihai olan başına gelir. Tüm arzuları bırak, arzu olmadığında boş 
olacaksın. Sen bir arzular yığınından başka bir şey değilsin. Tüm arzular giderse sen kaybolup 
gidersin. Var olursun, ama bir boşluk olarak var olursun. Herhangi bir merkez hissetmezsin, 
“ben varım? diye hissetmezsin. Yalnızca bir “varlık? olur. “Ben” kalmaz. Çünkü “ben? birikmiş 


arzulardan, yoğunlaşmış arzulardan, kristalize olmuş arzulardan başka bir şey değildir. Çok, 
pek çok arzu senin “ben'in olmuştur. 


Sen tamamen kaybolmadığın sürece üzerine sessizlik çökemez. Buda der ki, “sen sessiz 
olmazsın. Çünkü sorun sensin.” 


Mutluluk her an gelebilir, ama sen engelsin. Sen olmadığında mutluluk olacaktır, sen 
olmadığında huzur olacaktır. Sen olmadığında sessizlik olacaktır. Sen olmadığında esriklik 
olacaktır. 


Düşünceler, tıpkı gökyüzünde hareket eden bulutlar gibidirler. Hiçbir kökleri yoktur. Ve 
gökyüzüne ait değildirler, yalnızca gökyüzünde gezinirler. Gelirler ve giderler. Ve gökyüzü 
dokunulmamış ve etkilenmemiş kalır. 


Sen hep başkalarının seni rahatsız ettiğini düşünür durursun. Sokaktaki trafiğin gürültüsü, 
çevrende oynayan çocuklar, mutfakta çalışan karın, birileri seni rahatsız ediyor. Seni hiç 
kimse rahatsız etmiyor. Rahatsızlığın sebebi sensin. Sen var olduğun için her şey seni rahatsız 
edebilir. Sen olmasan, o zaman rahatsızlık sana dokunmadan, boşluktan gelir ve geçer. 


İşitecek kimse olmazsa ses çıkmaz, çünkü ses senin kulaklarının bir tepkisidir. Gözlerin 
olmadan güneş ışık yaratamaz. Işık senin gözlerinle ilgili bir olgudur. Tek başına bir gül koku 
yaratamaz, imkânsızdır. Sana ve burnuna ihtiyaç vardır. 


Buda der ki, “meditasyon yapma, meditasyon halinde ol.” 

Eylem bütünsel olur. Eylem bütünsel olduğunda, aniden hiç olmadığın kadar mutlu olursun. 
Sen olmadığında Tanrı vardır. Sen olmadığında mutluluk vardır. 

İş, iş olarak değil, oyun olarak düşünülmelidir. Oyun anlamsızdır. Erişilebilecek bir şey 
yoktur. Yalnızca eylemin kendisinden zevk alınmalıdır. Çalıştığın zaman farklıdır. Ciddisin, 
yüklenmişsin, sorumlusun, endişelisin. Çünkü hedef, sonuçtur, amaçtır. İşin kendisi zevk 
almaya değer değildir. Asıl önemli olan gelecektir, sonuçtur. Oyunda sonuç yoktur, sürecin 


kendisi mutluluk vericidir. 


Ne yaparsan yap, öyle bütünsel bir şekilde eylem içinde ol ki, sonuç önemsiz olsun. Sonuç 
gelebilir, gelecektir. Sen oyun oynuyorsun, zevk alıyorsun. 


Krişna'nın tüm hayatı yalnızca oyundur. Bu kadar ciddiyetsiz bir adamı hiçbir yerde 
bulamazsın. Tüm hayatı yalnızca bir oyundur. O, her şeyden zevk almaktadır. 


Ey zarif kişi, oyna. Bırak, bütün hayatın yalnızca bir oyun olsun. 
Zihin hep taşkın bir pınardır, başka bir şey değil. İş adamı kişiyle ilgilenmez, anlaşmayla 
ilgilenmez, hiçbir şeyle ilgilenmez. O yalnızca kârla ilgilenir. İş adamı oyuncu değildir ve 


eğer oyuncu değilsen, meditasyon dolu olamazsın. 


Oyuncu ol. Zihninle oyuncu olabilirsen, zihnin kısa sürede geride kalır. Çünkü zihin ancak 
sen ciddiysen orada olabilir. Aradaki bağlantı, köprü, ciddiyettir. 


Buda ölüyormuş ve Ananda ona sormuş: “Artık bizi terk ediyorsun. Ne yapalım?” Buda demiş 
ki, “senin için iyi olacak. Ben yokken sen kendi ışığın olacaksın. Yalnız hareket et, destek 
isteme. Çünkü son engel destektir.” 


Bir Buda'ya tutunan biri, bu dünyada başka hiç bir şeye tutunamaz. Tüm dünya ona boş gelir. 
Bir kez bir Buda'yı ve onun sevgisini, sevecenliğini tanıyınca, o zaman hiçbir sevgi, hiçbir 
sevecenlik bununla karşılaştırılamaz. Bu yüzden Ananda, kırk seneden sonra ilk kez yalnız 
kalmış, tamamen yalnız... Ertesi gün, aydınlanmış. İçsel uzama gitmiş; desteksiz, ebedi 
kıpırtısız kalmış olmalı. Bu tekniği deniyorsan desteksiz ol. Krişnamurti'nin de öğrettiği 
budur: “Desteksiz ol. Bir ustaya tutunma, bir yazmaya tutunma, hiçbir şeye tutunma.” 


Eğer içsel uzamının içinde ölebilirsen, asla ölmeyen hayata erişebilirsin. Amrit'e, 
ölümsüzlüğe erişirsin. 


80. BÖLÜM 
HER ŞEY VE HİÇBİR ŞEY AYNI ANLAMA GELİR 


Hepinizi sevdiğimi söylesem ya da kimseyi sevmediğimi söylesem aynı anlama gelir. Eğer 
birini seviyorsam, ancak o zaman bir fark vardır. Herkesi seviyorsam, bu hiç kimseyi 
sevmemek ile aynı anlama gelir. 


Bütün ve sıfırın dereceleri yoktur. Bu yüzden bütüne sıfır diyebilirsin ya da sıfıra bütün 
diyebilirsin. İşte bu yüzden aydınlanmış insanlar, içsel uzama boşluk, shunya, hiçlik, var 
olmayış, anatma derler. Ve bazıları buna içsel benlik, mutlak varlık, Brahma, Atma, yüce 
benlik demiştir. Bunlar aynı şeyi tanımlamanın iki yoludur. 


Aydınlanmış biri asla pişman olmaz. Aydınlanmış biri asla endişelenmez. O bütündür. O 
bölünmüş değildir. İçinde iki benlik yoktur. Ama senin içinde bir kalabalık var. Yalnızca iki 
de değil, içinde yaşayan pek çok insan, pek çok ses var. Tam bir kalabalık... Aydınlanmış 
kişi, derin bir birlik içindedir. 


Bir düşünür tutarlıdır, ama aydınlanmış biri tutarlı olmaz. Çünkü durum her an değişmektedir. 
Hatta dün ne dediğini hatırlayamaz. Her soru yeni bir yanıt yaratır. Ve her soru yeni bir 
karşılık yaratır. Sorana bağlıdır. 


Her zihnin kendi yöntemi vardır. Aynı sözcükleri kullanabilirsin, ama sen farklı olduğun için 
o sözcükler aynı olamaz. 


Soru önemsizdir, önemli olan sorandır. Aydınlanmış birinden tutarlılık bekleyemezsin. Ancak 
aydınlanmamış, cahil insanlar tutarlı olabilir. Çünkü bakmaları gerekmez. Onlar yalnızca bazı 
fikirleri takip ederler. Tutarlı bir şekilde ölü fikirleri taşırlar. Onlar canlı değildir. Canlılık 
tutarlıdır, ama yalnızca çok derinlerde. 


Aydınlanmış biri konuştuğunda, yanıt verdiğinde, o yanıt onun boşluğunun, benliğinin 
bütünsel bir karşılığıdır. O seni yankılar, seni yansıtır, o bir aynadır. Kendine ait bir yüzü 
yoktur. Senin yüzün onun yüreğinde yansır. 


Eski yazmalarda denir ki, “aydınlanmış birine eriştiğinde tamamen sessiz kal, düşünme. Aksi 
halde onunla buluşma fırsatını kaçırırsın. Yalnızca sessiz kal, düşünme. Onu soğur ama onu 


kafanla anlamaya çalışma. Onu soğur, iç, bırak tüm benliğin ona açık olsun. Onun içinde 
hareket etmesine izin ver ama onun hakkında düşünme. Çünkü eğer düşünürsen, o zaman 
senin zihnin yankılanır. Bırak tüm benliğin onun varlığı ile yıkansın. İşte o zaman ne tür bir 
benlik, ne tür bir olgu ile ilişki kurduğunu görürsün.” 


Erimeye, değişmeye, dönüşmeye hazırsan, ancak o zaman aydınlanmış kişinin, aydınlanmış 
benliğin ne olduğunu anlayabilirsin. 


Kalabalıkta hareket etmeye korkan bir gizemci görürsen bil ki hâlâ bir çocuktur, 
büyümektedir. 


Baş ağrısı varken, vardır. Bilirsin. Bilgi kendiliğinden kesindir. Kişi aydınlandığı zaman, 
aydınlandığını bilir. Beden olmadığını bilir. İçeride engin bir uzam olduğunu bilir. Ve uzam 
ölemez. Şeyler ölebilir, uzam ölemez. 


Tantra ya da Yoga'nın hedefi bilgelik değildir. Tanra ve Yoga, üstün insanı hedefler. Bilgelik 
ile cehaletin aşıldığı noktayı; insanın yalnızca bildiği ve düşünmediği, yalnızca baktığı ve 
farkında olduğu noktayı... 


Senin umdukların, senin düşündüklerin, senin dilediklerin önemli değil. Ne olduğun önemli... 


Senin ışığın yoksa, senin lamban alevsizse, kimseye yardım edemezsin. Temel olan, senin 
içsel alevine erişmendir, o zaman başkaları da paylaşabilir. O zaman başkalarının da ışıklarını 
yakabilirsin. O zaman, bir ardışıklık olur. O zaman senin bedenin kaybolabilir. Ama alevin 
elden ele geçmeye devam eder. Budalar asla ölmez. Aydınlanmış kişiler asla ölmez. Çünkü 
ışıkları bir zincirleme reaksiyon olur. Ve aydınlanmamış kişiler asla yaşamaz. Çünkü herhangi 
bir zincir yaratamazlar. Paylaşacak ışıkları yoktur, başka birinin alevini yakacak alevleri 
yoktur. 


